ISAAG ASIMOV
ROBERT BLOGH
HAROLD LAWLOR

El cinturon de Venus

]
=
L
L
=
—
_



La parabola, la intriga y el humor, tan escaso éste en las formas de mayor
iImpacto comercial de la narrativa de ciencia-ficcion, son los elementos que
dan coherencia a este conjunto de relatos en el que se recogen obras
sustanciales de los grandes maestros del género, desde Asimov, Bloch y
Lawlor, a figuras menos conocidas en Espafia, pero que constituiran sin duda
una revelacion para el lector interesado en la aventura de las nuevas
formulas expresivas. El cinturén de Venus, de Harold Lawlor es significativo
al respecto. Algunos de estos relatos plantean la posibilidad de una vision
critica y humoristica del género, y abren perspectivas renovadoras a unos
esquemas sumidos desde hace afos en el conservadurismo formal y en la
esterilidad imaginativa.
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HAROLD LAWLOR

EL CINTURON DE VENUS

The Girdle of Venus

La primera vez que Kenny Wilcox oy6 hablar a su esposa del increible Cinturén
de Venus, ambos se estaban vistiendo para salir por la noche.

Estaba en pie ante la comoda, los tirantes sosteniendo los pantalones de noche, los
hombros delineados bajo la blanca camiseta, las manos sosteniendo un cepillo militar.
Lanzaba maldiciones por lo bajo, pero con profundo sentimiento, mientras intentaba
fatilmente suavizar las ondulaciones de su rizado cabello negro.

Baby estaba ante el tocador, ignorando la forma habitual de su boca al tratar de
pintarla de manera distinta, obscena y provocativa, delineandola caprichosamente con
espesa y roja crema.

—Hoy compré un cinturon —dijo Baby al mismo tiempo que se pasaba el lapiz
de labios. De modo que son6 «ho ompré un urén». Llevaban ya tres meses casados,
lo bastante para que Kenny supiera traducirlo.

—:De veras? —dijo él ausente—. ;Piensas pasar contrabando a Newcastle?

Era una broma, y bastante fina, pensé él, pues contenia implicitamente una
alusion a la perfecta silueta de Baby. Sin embargo, a Baby no le sent6 bien, pues su
eburnea frente se fruncié suavemente, y sus ojos buscaron el reflejo que le devolvia el
espejo del tocador.

—No sé de qué estas hablando —dijo—. El caso es que compré este cinturon a un
viejecito que me asalté en Michigan Boulevard mientras miraba un escaparate. Le di
diez dolares por él. ;No es magnifico?

Por el rabillo del ojo, Kenny capté un relampago de fuego rojo, verde y blanco.
Jurd lo que se entiende por un buen y rotundo juramento, y colgo el cepillo militar.
No era la clase de cinturon que €l creia adecuado para ella. Era un estrecho cinturén
adornado con malla dorada, incrustado de brillantes gemas que lo hacian muy pesado.

Lo suficiente para sacarte un ojo de un golpe.

—iPor el amor de Dios! —exclamé Kenny—. Esas piedras parecen auténticas.
—Bueno, jes que lo son! —Baby estaba indignada—. Lo llevé después al Barham
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y me dijeron que los diamantes, rubies y esmeraldas eran auténticos, tal como me
habia imaginado. No creeras que iba a gastar diez délares...

—iPero fijate! —dijo Kenny—. jDiez doélares! Entonces son peligrosas. Las han
robado.

Esta observacion s6lo consiguio poner a Baby mas nerviosa.

—¢Acaso soy un policia? ¢Es que también tenia que haberle preguntado un
monton de cosas insidiosas que no son de mi incumbencia? Ademas, me dijo que el
cinturén era suyo, y que tenia perfecto derecho a venderlo. jChupate ésa, mangas
verdes!

Cuando Baby llegaba a este estado, lo mas recomendable era intentar aplacarle el
genio. Baby era hermosa, pero no muy inteligente. Sin embargo Kenny sabia por
experiencia que, siguiendo la extrafia logica que ella adoptaba, resultaba mas lista de
lo que parecia, una auténtica maravilla, a su manera.

Asi, teniendo esto en cuenta, Kenny procur6 ser muy, muy amable.

—Escucha, Baby —dijo—. ;Por qué ese viejo iba a venderte por diez dolares lo
que valdria una pequefia fortuna?

Baby resoplo.

—Fl me explic6 todo eso. Me dijo que diez délares era sélo un... un pago
simbdlico. Dijo que realmente lo estaba vendiendo con espiritu de malicia. Y dijo que
apaciguaria su mente vendiéndoselo a la primera mujer hermosa que apareciera por la
avenida. Y obviamente, fui yo.

Satisfecha de su explicacion, Baby cogié un vestido de noche negro y se lo pasé
por su brillante y rubia cabeza.

—¢Espiritu de malicia? —dijo Kenny pensativamente—. ;Qué crees que quiso
decir con eso?

Por desgracia, iba a descubrirlo demasiado pronto. Aunque no exactamente
entonces. Y no por Baby, ni por el anciano, de quien nunca mas se supo.

—No lo sé —Baby se encogié de hombros—. Pero eso es lo que dijo. Ah, y
también que era el Cintur6n de Venus.

La frase son6 melodiosa en la mente de Kenny, conjurando romanticas imagenes.

—Fl Cinturon de Venus —repitio suavemente.

—iAja! Ya sabes, Venus, donde hay gondolas.

—iNo, no, no, por el amor de Dios! {Eso es Veneciallll —exclamé Kenny con
desesperacion, emergiendo de sus ensofiaciones—. Venus era la diosa del Amor.

Aquello impresiono a Baby, aunque no mucho.

—;Oh! Bueno, lo que sea. I caso es que ahora yo tengo su cinturén.

Se colocé el enjoyado cinturén en torno a su estrecha cintura y corrio a
contemplar con admiracion el efecto que hacia ante el espejo.

Y fue justo entonces cuando ocurrio lo mas incomprensible.
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Pero antes de proceder con el relato del Cinturon de Venus, es necesario que
lancemos una mirada retrospectiva sobre Baby.

Cuando la sefiora de Oren P. Nicolson se divorcié del sefior Oren P. Nicolson,
percibio para sobrevivir cien mil dolares de la fortuna de medio millén que poseia su
marido. Poco después, y mas bien a la ligera, el sefior Oren P. Nicolson se caso con la
sefiorita Baby Czwatka, la chica menudita y muy rubia que despachaba tabaco en el
vestibulo del Edificio Nicolson.

Baby se hizo cargo del resto.

Todo el mundo queria a Baby, y todos le desearon suerte en su romance, con la
posible excepcion, claro, de la primera sefiora de Oren P. Nicolson. Pero hasta las
fregonas del Edificio Nicolson le mostraron su afecto y buena voluntad. Una
delegacion de las mismas, encabezada por una tal sefiora Tillie Kopek, sonriendo de
oreja a oreja, obsequi6 a Baby con un ramillete de flores la vispera de su boda. Baby
estaba bastante emocionada. Incluso derramo6 unas cuantas lagrimas. Y prometio
afectuosamente a la sefiora Tillie Kopek que nunca, nunca la olvidaria.

Y asi se casaron. El matrimonio dur6 siete meses... agitados meses aqueéllos,
cuyos dias y noches se sucedian con casi turbulenta actividad. A veces, el sefior Oren
P. Nicolson se preguntaba como podian aguantarlo sus arterias.

Hasta que, por fin, no aguantaron mas.

La mafana del catorce de agosto, al despertarse, Baby se encontré al sefior Oren
P. Nicolson muerto por fallo cardiaco sobre su cama de madera pulimentada, pareja
con la suya propia.

Fue todo muy tragico.

Baby, que habia cobrado afecto al hombrecito, se sintié desconsolada. Aunque no
inconsolable. A fin de cuentas, reflexiond, la viudez podia haber sido peor. Ella era
joven. De luto estaba para comérsela. Ademas era propietaria de un cuarto de millon
de dolares, un abrigo de visén, un «Lincoln Continental», y deslumbrantes joyas.

Todo eso, menos los veintisiete dolares con cincuenta que se habia gastado en
procurar una placa al monumento de Oren P. Nicolson en el cementerio de Evergreen.

Pero es que era asi de generosa.

—Asi soy yo —confiaba Baby a Kenny Wilcox un afio después—. Soy la clase
de persona que daria a otra su tltima camisa. Dame cien délares y no seré feliz hasta
que no haya encontrado a quién darselos.

—Bueno, en ese caso —sugirio Kenny, una repentina idea—, dame cien dolares.

—iPor aqui! —exclam6 bruscamente Baby, furiosa. Entonces vio el destello de
malicia en los sofiadores ojos azules de él, y dijo—: jOh, tu y tus eternas tomaduras
de pelo!

Por entonces estaba enamorada de €él. Era tan guapo, alto y moreno, sus mejillas
un poco hundidas, la expresion indolente de sus ojos azules mantenian en lo mas
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profundo un destello divertido ante el boato efimero. Y ella pensé que era muy
inteligente, casi hasta dar asco.

—Porque jfijate! —sefialo ella, a modo de prueba—. Eres periodista en un
periodico.

Ante tal muestra de sagacidad, por parte de la chica, Kenny ni se atrevié a
replicar. SAlo podia asentir tolerante, modestamente.

El era periodista de salén de un periédico matutino, y su trabajo se desarrollaba
por la noche, en los clubs. Por cierto, habia conocido a Baby en una de sus rondas, en
el bar Bami-Bami. Y le pareci6 una chica muy divertida. Desde entonces le
acompafiaba siempre. Todo era gratis y, ademas, los lugares que él visitaba estaban,
segun frase de Baby, emporcados de mujeres guapas. Uno se tropezaba con ellas por
todas partes. Obviamente, él necesitaba una mano que lo contuviera, y hasta con
Baby a su lado...

—iLa leche! —diria Kenny con pasion, echando el ojo a una danseuse de cabaret
de cabello anaranjado, generosamente ataviada con tres pedazos de seda
estratégicamente situados y media docena de diamantes de bisuteria—. Escucha eso,
jquieres?

Baby escucharia y comenzaria a pinchar.

—Su silueta no es ni pizca mejor que la mia —diria ella a la defensiva—. Lo que
pasa es que ves mas de lo que hay.

Kenny se apresuraba a admitir la justicia de la observacion.

—~Cierto —acordaria €él, y Baby volveria a respirar otra vez.

Asi las cosas, quiza no extrafie a nadie que fuera Baby la primera en pensar que el
matrimonio podia ser una buena idea. Y sin avisar, una noche, en el Golden Pumpkin,
se lo propuso a Kenny, al que cogi6 con la guardia baja, y que, al escucharla, se
quedd con la boca abierta.

—Ya sé —asintio ella, advirtiendo su asombro—. Sin duda piensas que estoy
loca, al querer casarme contigo...

Pues no. El no se hubiera atrevido a afirmar tal cosa.

—... teniendo yo tanto dinero y todo lo demas —prosiguio Baby, sin escucharle
—. Pero, a fin de cuentas, el dinero no lo es todo. Y de cualquier modo, todo quedara
a mi nombre.

—Oh —dijo muy débilmente.

—¢Asi que lo comprendes? —dijo Baby—. Entonces todo esta arreglado.

—Pero —ataj6 él, con tanta delicadeza como le fue posible—, yo no estoy
enamorado de ti.

—iLo estaras! —exclamé Baby, y él pensé que su confianza era realmente
espeluznante.

—Pero yo no quiero casarme —dijo esta vez en tono hostil.
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—¢Y qué importa? —Baby alz6 un dedo admonitorio—. Yo sé lo que te
conviene.

Naturalmente, él no tenia la menor intencion de casarse con la chica. Por supuesto
que no, jpor todos los dioses! Tan seguro estaba de su decision que sin duda no sabria
explicar a nadie como pudo ser posible que tres semanas mas tarde se casara. Dios
sabe que ha intentado racionalizar su demencia desde entonces. Quiza el parloteo de
Baby lo llevo hasta un estado semicomatoso, dejandole indefenso. Realmente no lo
sabe. Queda a la estimacién personal de cada uno.

Esto nos conduce a la noche en que Baby se puso el Cinturén de Venus y en la
que ocurri6 lo mas incomprensible.

Pues una extrafia metamorfosis tomé cuerpo en Kenny. Descubrio,
repentinamente, que no queria salir. No queria ir a trabajar. No queria hacer nada sino
quedarse en casa y hacer el amor con Baby.

Sin duda se habia vuelto loco. Idiotas como eran sus corazonadas, ain le quedaba
el suficiente sentido comin como para darse cuenta de lo excéntrica que era su
conducta. No la habia amado cuando se casé con ella, y en tres meses, que €l supiera,
no habian cambiado sus sentimientos.

Pero ahora... ahora la miraba con ojos de carnero degollado, mientras el corazon
se le ablandaba. Nunca se le habia aparecido tan hermosa, tan deseable. En torno a
ella se derramaba un aura que irradiaba la cualidad de la luz. A la mierda con el
trabajo. Comenzaria por trabajarla a ella, con los brazos extendidos, y los ojos
brillantes como los de un lobo.

Baby necesit6 un momento para reaccionar.

—iPor Dios! —exclamo, casi estrangulada por el abrazo y los besos de él—.
¢Qué mosca te ha picado?

Ella no estaba exactamente sorprendida. Pero €l nunca se habia comportado asi
antes. En ocasiones anteriores, ella era siempre la primera en meter mano y sus
afectuosos abrazos le eran invariablemente devueltos por él con lo que ella pensaba
todo el ardor de un bacalao muerto.

Su confusion actual, en tal caso, era perdonable.

—¢Qué te pasa? —dijo ella.

—No lo sé —respondi6 él acremente, como farfullando para si mismo—. Lo
unico que sé es que te amo. No salgamos. Quedémonos y...

—No seas enfermizo —avis6 Baby, ruborizandose un poco. Se acercé a él.
Aquello era tan gratificante como misterioso. Tenia que tener tiempo para pensar—.
Claro que vamos a salir.

El estaba practicamente en manos de ella, lo cual era, en verdad, una situacion
nueva.

—Muy bien —dijo él—. Saldremos. Haremos lo que quieras.
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Y le sonri6 alegremente.

Ante tal canina devocién, su asombro no hizo sino aumentar. Kenny jamas habia
sido asi. No sabia qué hacer con la sumision. Pero se puso sobre los hombros el
abrigo de vison, y los dos salieron del apartamento.

Eso y meterse en lios fue todo uno.

El mozo del ascensor, vestido con una chaqueta raida y unos pantalones de un
color muy chillon, no alz6 la mirada del tebeo que leia cuando ambos entraron.
Mecanicamente, condujo el ascensor hacia abajo; pero al llegar a la planta baja, alzo6
la mirada, quiza por costumbre, esperando una propina.

Entonces fue cuando se fij6 en Baby. Parpade6 una vez, dos veces. Su boca se
abrié y se cerr6 como la de un pez fuera del agua. Y una expresion de lo mas
beatifica se extendio lentamente sobre su pecoso rostro.

Al parecer, Baby no se percato de la existencia del joven. Pero Kenny si, y se
sinti0 molesto. Mientras abandonaban el ascensor y caminaban por el vestibulo,
desierto a tan temprana hora, el mozo les sigui6 un corto trecho con los ojos
hipnotizados y fijos en Baby.

Kenny se dio cuenta de este acecho silencioso. Normalmente era el mas amable
de los hombres, pero su reciente comportamiento arriba, en el apartamento, le habia
dejado algo trastornado. Como no podia evitar sus reacciones anteriores, se
posesiono, en cambio, del poder de interrogarlas. No le gustd el sentimiento que
habia experimentado no hacia mucho y que, por alguna extrafia razon, se habia
ensefioreado de sus emociones.

Asi, con los nervios ya excitados, comprobo que la conducta del mozo del
ascensor no habia servido sino para acercarle mas al borde del precipicio.

—Tranquilo, muchacho —avisé por encima del hombro, intentando controlar el
deje irritado de su voz.

—Pero si no hago nada —respondid el otro—. Me limito a mirarla. No puedo
evitarlo. Esta tan... tan...

Evidentemente, la deleitable contemplacion de Baby era lo que impedia
completar la descripcion.

Baby, dandose cuenta por fin de la curiosa conducta del mozo, mir6 intrigada a
Kenny.

—Pero ¢qué...?

Kenny se encogio de hombros. Su posesivo apreton en el codo de Baby la hizo
apresurarse.

—iLargo! —exclam6 Kenny por encima del hombro.

Pero el mozo no le hizo caso. Tampoco las siguientes advertencias hicieron
decrecer su admiracion.

Kenny, por ultimo, se vio obligado a pararse. Se volvid. Extendio la mano y la
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plant6 sobre la cara del muchacho, empujandole al mismo tiempo. El chico cay6 al
suelo sobre sus pantalones chillones, y un sonido de amenaza cruzo el aire.

Pero no habia resentimiento en el rostro del joven por haber recibido aquel trato.
Por el contrario seguia mirando a Baby con expresion fascinada, casi con ojos de
carnero degollado.

Kenny, murmurando con ira, empujo a Baby hacia la puerta giratoria. Aunque los
problemas no habian hecho mas que comenzar.

Se puso delante de Baby e hizo una sefia al portero para que parase un taxi.
Cuando éste se detuvo junto al bordillo, Kenny se hizo a un lado y ayud6 a Baby a
entrar.

Los ojos del portero cayeron sobre ella por vez primera, la enfocaron y se
agrandaron. Les sigui6 a lo largo de la acera, pegado a los talones de Kenny. Incluso
intento meterse en el coche con ellos.

Kenny se detuvo. Su pufio derecho le golpeé con furia en el costado.

—Pero ;no hay mas que locos en esta casa? —murmuro.

Kenny no se molestd en argumentar. De nuevo extendio la mano, dando el
empujon de rigor. Y el portero, sin resentimiento, se quedo alli, sentado en la acera,
rodeado de pedazos de mica, no mas brillantes, sin embargo, que la mirada que
mantenia fija sobre Baby.

Kenny sacudio la cabeza y se dispuso a entrar en el taxi para reunirse con Baby.
Lo hizo a tiempo de descubrir al taxista bajando el vidrio de separacion y saltando al
asiento trasero.

Por entonces, Kenny ya estaba empezando a darse cuenta de que algo no iba del
todo bien.

—iPor todos los diablos! —exclamo irritado—. ;Qué narcotico te has puesto? —
Y al taxista—. jVuelva junto al volante, antes de que le rompa los dientes!

Baby se ri6 ahogadamente. El taxista hizo caso omiso del empujon que, por
cierto, no fue suave, y de repente el renacuajo y gordito conductor se encontrd
clavado sobre la separacion. Pero no parecia importarle. No podia dejar de mirar a
Baby.

—Por favor —dijo Baby suavemente—, vuelva tras el volante. Queremos ir al
Club Carioca.

—Por usted, sefiorita —susurro el taxista—, haria cualquier cosa.

Y obedecio, sonriendo con cara de bobo. E incluso mientras conducia, Kenny
advirtio que no dejaba de mirar a Baby por el espejo retrovisor.

Habia una peculiar expresion en el rostro de Baby. Una mezcla de desconcierto,
iluminacién, esperanza, y autosatisfaccion. En verdad era un estudio de emociones.

—No entiendo nada —dijo Kenny.

La rubia cabeza de Baby asentia.

www.lectulandia.com - Pagina 12



—Creo que sé donde esta la causa.

—Bueno, ;qué es lo que hace que todo sea tan extrafio?

—El Cinturén de Venus —susurr6 Baby.

—El Cintur6on de Venus?

—iAja! Creo que me convierte en una mujer irresistible. —La mir6é como si se
hubiera vuelto como una cabra y entonces ella afiadio—: jOh, Kenny, piensa en ello!
Debo estar muy cerca de la diosa del Amor.

—Quiza seas una géondola —solt6 Kenny. Era cierto que aquella noche ejercia
alguna extrafia influencia sobre los hombres, pero su localizacion del poder era
completamente fantastica. La abrazo y la estrech6 contra si—. No digas sandeces.

El caso es que, tal como siguio la cosa, Baby demostré estar muy sana...

Todavia hablan de aquella noche en el Club Carioca.

El negocio se fue al traste.

Nada mas entrar Baby, un hombre le eché una mirada frivola, que pronto se
quedo fija. Otros, advirtiendo la direccion del mesmérico ensimismamiento y la
expresion mas bien de imbécil que habia en su cara, se volvieron para mirar también.

Sus miradas también se quedaron fijas en ella.

La autoseguridad de Baby, mientras se dirigia con Kenny a una mesa bien
delante, era sorprendente. Apenas se instalé en la mesa elegida por ella (el maitre
estaba demasiado atareado para atenderles, como suele ocurrir con todos los maitres)
cuando todos los hombres del lugar dejaron sus sillas para formar una especie de
circulo encantado en torno a ella.

No avanzaron. No hicieron nada ofensivo, Unicamente permanecian quietos,
mirandola como se mira a un idolo de oro.

Esto fue suficiente para Kenny, que sinti6 un repentino escalofrio.

Todas las mujeres que habian quedado abandonadas miraban a Baby con ojos
como pufiales. Y muchos silbidos de protesta se adivinaban detras de las manos
alzadas. Una mujer, mas decidida que el resto, se levantd, se acercé a su compariero y
le cogid de una oreja, pero €l se limito a encogerse de hombros.

Los musicos hacia rato que habian abandonado sus instrumentos para ir a
engrosar el corro. La cohorte de adoradores aumento el nerviosismo de Kenny. No es
que nadie le estuviera mirando a él, pero el hecho de brillar a costa de la gloria ajena
le hacia sentirse molesto.

—Diles que se vayan —pidio a Baby.

—iDe acuerdo! —dijo Baby, aunque su satisfaccion era obvia—. En realidad, la
situacion es bastante embarazosa. —Movidé la mano con actitud de reina—.
Caballeros, pueden marcharse ya.

Los caballeros obedecieron y se alejaron, aunque con cierta resistencia localizada
en las persistentes miradas que lanzaban al marcharse reculando.
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—¢ Ves? —dijo Baby, no pudiendo reprimir una risa tonta de excitacién. Aquello
era lo que todas las mujeres sofiaban: convertirse en irresistibles para todos los
hombres. Era suficiente para desquiciar una cabeza mas sabia que la de Baby.

Kenny comenz6 a bramar. jSanto Dios! ;Qué habia ocurrido ante sus propias
barbas? ;Qué extrafio poder habia adquirido Baby sobre los hombres? Entonces,
mirando de reojo, localiz6 a un hombre que no habia obedecido la peticién de Baby.
Un hombrecillo, estrecho de pecho y barrigon, en forma de quemador de incienso.

El personajillo se acercé a la mesa y, sin ser invitado, se sent6 junto a ellos.

—iJamas vi cosa igual! —dijo a Kenny, sin dejar de mirar a Baby—. jQué
atractivo erotico! Es como Dorothy Lamour, sélo que mas... mas asi. No puedo
resistirme a ella.

—¢Y quién es usted? —pregunt6 friamente Kenny.

Aquello parecio herir los sentimientos del hombrecillo. Se levant6, no muy raudo,
y dijo con empressement:

—Soy Serge Ratkov, presidente de los estudios de la Twentieth Century Ratkov,
Hollywood, Estados Unidos.

—Perfecto, ya puede largarse —dijo Kenny fastidiado—. jSefior, qué noche!

El sefior Ratkov se quedo mirando a Baby.

—:Bromea? —dijo sefialando a Kenny.

—~Claro que si —Baby mir6 a Kenny. ;Quién podia ser tan violento con un
magnate del cine?—. ;Qué puedo hacer por usted, querido sefior Ratkov?

El sefior Ratkov puso el indice sobre la mesa.

—Quiero que firme un contrato para actuar en el cine.

Sonrio alegremente. Era evidente que esperaba que Baby se desmayara. Y quiza
debiera haberlo hecho (;qué mujer puede resistirse a la tentacion de Hollywood?) de
no haber soltado Kenny un pufietazo sobre la mesa. Aquello era demasiado.

—iElla no quiere firmar ningun contrato! jNo quiere ir a Hollywood! —grit6—.
jEsta casada conmigo! Y se va a quedar aqui, ¢entiende?

El sefior Ratkov lo ignoro y se dedic6 a Baby.

—iVamos! ¢Va a quedarse aqui cuando podria encontrarse en cualquier parte con
Errol Flynn y Tyrone Power?

—Oh, Kenny —dijo Baby—. jErrol Flynn y Tyrone Power! jPiénsalo!

Kenny, enormemente deprimido, lo penso.

El sefior Ratkov estaba dejando su tarjeta en la mano de Baby.

—En mi oficina. A las diez en punto, mafiana por la mafiana —dijo—.
jFirmaremos nuestro contrato!

Parecia que ya nada mas tenian que hacer alli, salvo marcharse. Cualquier otra
cosa habria sido anticlimatica. Asi, pues, se dirigieron hacia la salida, aunque todos
los hombres del lugar pretendieron seguirles.
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Baby tuvo que volverse en la puerta y decirles que permanecieran en el interior.
Obedecieron, aunque su resistencia era visible.

Después de llegar a casa se entabld una pequefia batalla entre los dos. Ni que
decir tiene que hubo otros altercados menores por el camino, cuando otro taxista, el
portero, el mozo del ascensor y varios caballeros desconocidos del vestibulo
intentaron seguirles hasta el apartamento.

Kenny cogié al dltimo de ellos en el pasillo, justo frente a su puerta, y lo aplan6
contra la pared. Cuando pudo cerrar la puerta a sus espaldas, quedandose solo con
Baby, boqueaba pesadamente.

No derroché tiempo en diplomacias. Dijo llanamente:

—iYa estas quitandote ese jodido Cintur6n de Venus!

—Pues a mi no me da la gana.

—Pero ¢no te das cuenta? —dijo Kenny desesperadamente—. Es la causa de todo
este lio. Puede ser, mejor dicho. Nunca, hasta hoy, has causado tanta conmocion entre
los hombres.

—NMira, yo no llamaria lio a un contrato cinematografico.

—Pero tt no vas a firmar ese contrato, ;verdad que no?

—Por supuesto que si. ;Quién dice que no?

Kenny pase6 por el piso.

—Pues yo no voy a Hollywood. Mi trabajo esta aqui. ¢ Qué iba a hacer yo alli?

—Pero, Kenny, querido. Seguramente ganaré una fortuna. No necesitaras hacer
nada.

Detuvo su paseo irritado y se la qued6 mirando.

—¢Acaso es eso lo que piensas de mi? ;Que me voy a contentar con ser solo el
marido de una estrella de cine? jPues no! jYa te estas quitando esa sucia idea de la
cabeza!

—T1 eres el unico que se esta comportando sucia e irrazonablemente, y ya estoy
cansada de discutir sobre el asunto. —Se levant6 y se dirigié al dormitorio—. Ya no
te haré mas caso.

Pero cuando desaparecia, habia una pensativa expresion en su rostro. Una vez que
ella cerré la puerta a sus espaldas, Kenny se dejo caer en una silla y escondio la
cabeza entre las manos. jSi pudiera al menos hacerla comprender! Si ella se iba a
Hollywood, todo terminaria entre ellos. Habian sido felices aquellos tltimos meses.
Si, él lo habia sido. Mas aun: él... él amaba a Baby.

—iDios mio! —dijo en voz alta, con temor, cuando esta consideracion se le hizo
patente.

Pero era cierto. La amaba.

Cuando salié del dormitorio, se habia puesto una bata. Kenny se sentia muy
desgraciado, demasiado agobiado por el reciente descubrimiento de que realmente la
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amaba como para darse cuenta del brillo extrafio que habia en los ojos de ella. Si lo
hubiera visto, se habria entristecido mas. Se habria preguntado para qué se habia
levantado ahora.

Fue ella la que cogio el hilo de la conversacion, reanudandola donde la habian
dejado.

—No veo por qué tienes que preocuparte por lo que yo hago —dijo ella. El se
sentia excesivamente preocupado como para advertir la oculta expresion que ella
adoptaba—. Deberias alegrarte de deshacerte de mi. Nunca me amaste. Al principio,
no querias casarte. Practicamente, te forcé a ello. De modo que si firmo el contrato, ti
seras libre.

Ella queria reconciliarse. Se notaba.

De modo que €l dijo:

—De acuerdo. Pero recuerda esto. Ahora te quiero. Y siempre te querre.

Ella permanecio inmévil, mirandole con la boca abierta. Evidentemente, no podia
pronunciar palabra. Lo tnico que hizo fue volverse y caminar hacia el dormitorio.

Kenny suspird y la siguio desapasionadamente.

Todo giraba en torno a ese Cinturén de Venus. Si ella no se lo pusiera por la
mafiana, Serge Ratkov se preguntaria qué habia visto en ella la noche anterior. Ella
seria incapaz de secundar la sensacion ya creada. Serge creeria que la reaccion de los
hombres del Carioca la pasada noche no habia sido mas que una broma.

iSi Baby no tuviera el cinturon!

Kenny se incorpor6 en la cama, para reflexionar mejor en ello. No era hora para
deshacerse de él. Esperaria a la mafiana. Siempre se levantaba antes que Baby.
Cogeria el Cinturén de Venus y lo venderia al precio que fuera.

En cierto modo, penso lleno de remordimientos, seria una sucia maniobra. Pero
todo era licito en el amor y la guerra. La pérdida del cinturon podria matarla. Hasta
podria llegar a odiarle. Pero €l la apaciguaria. Derramaria tanto amor sobre ella, que
no podria resistirse.

Sonri6 en la oscuridad y sinti6 que se le quitaba un peso de encima. Por fin se
sumi6 en un suefio profundo y sin pesadillas.

Pero por la mafiana, cuando se despertd, Baby se habia marchado ya.

Al principio no podia creerlo. Realmente no lo creyo hasta que, al abrir el joyero
de ella, comprob6 que también el Cintur6n de Venus habia desaparecido.

Era demasiado tarde.

Lo que mas le heria era que ni siquiera hubiera dejado una nota. Se habia ido sin
decirle adios. Como si nunca le hubiera amado. No la insultd. Era culpa suya. El
amor no podia vivir del aire. Su indiferencia durante los pasados meses podia haber
matado cualquier amor que ella sintiese por él.

Se maldijo a si mismo abyectamente y pase6 de un lado a otro de la habitacién
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como un alma en pena. Nunca pens6 que la ausencia de Baby pudiera representar tal
diferencia. Nunca habia pensado que pudiera preocuparse por ella tanto, y que la vida
le pareciera ahora tan vacia.

Cuando llegd la tarde, todavia estaba sentado frente al fuego moribundo.
Entonces oy0 un ruido a su espalda.

Baby.

Al principio crey6 que era una materializacion de sus evocaciones. Pero era muy
real.

Se puso en pie como un rayo, sin creerlo.

—iBaby! jHas vuelto!

Estaba ya entre sus brazos, vertiendo una lluvia de besos sobre ella.

Y ella le susurraba palabras entrecortadas, ahogada por las lagrimas.

—iEs verdad! {Me amas! Y por mi misma y no por llevar el Cinturon de Venus.
Lo descubri anoche. Cuando me dijiste que me amabas, yo no llevaba puesto el
ceniidor. {Me lo habia dejado en el dormitorio!

—Y... ;donde esta ahora?

—Importa algo?

—No.

Kenny la abraz6 con mas fuerza.

—:Y el contrato?

—Oh, ;a quién le interesa Hollywood? —Una luz sofiadora aparecio en la mirada
de Baby—. Después de todo, el dinero no lo es todo, como siempre he dicho. Y de
cualquier manera —arrugo6 la frente—, ese Ratkov tuvo la osadia de ofrecerme sélo
cien dolares a la semana para empezar.

Baby rehuso llanamente decir a Kenny lo que habia hecho con el Cinturon de
Venus. Y quizas él nunca lo hubiera descubierto. Pero una noche llegé a casa muy
tarde. Habia hecho cola durante varias horas para ver a la increiblemente sensacional
Gloria Gayle en la increiblemente sensacional pelicula Corazones despedazados.

Se habia tragado la pelicula tres veces, con el resto de la audiencia masculina,
incapaz de abandonar la sala. Habia abandonado el cine, ya de noche, cuando éste se
cerro.

Se lo confes6 todo a Baby. Y ahora, mientras él se sentaba al borde de la cama,
con aire sofiador y absorto, y se quitaba los calcetines, dijo suspirando:

—iLa Gloria Gayle! jEs bestial! Deberias verla. Todo el mundo estaba
hipnotizado.

Mir6 a Baby, sentada sobre un almohadon, con la barbilla apoyada en una mano,
y una maliciosa sonrisa en los ojos.

—c:Sonries? —dijo él—. jQue te digo que la tia es bestial! Me pregunto de donde
la habran sacado.
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Baby se echo a reir.

—Kenny, querido...

—¢Si?

—¢Todavia me amas a mi?

La ausencia abandond sus ojos y volvio a mirar a Baby como siempre... a Baby,
que lo habia sacrificado todo por él.

—iClaro que si! {No digas sandeces! —Con tan romantica declaracion, le echo la
zarpa y de forma inimitable le demostro que estaba satisfecho de ella.

Vaya que si.

Cuando la dejo respirar nuevamente, ella dijo tranquilamente:

—Entonces te diré quién es Gloria Gayle. Su verdadero nombre es Tillie Kopek.
Y se dice que fue la mujer de la limpieza en el Edificio Nicolson. Pero, claro —
afladio maliciosamente—, esto puede ser una artimafia de una mujer celosa.
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PHILIP JOSE FARMER

MADRE

Mother

—Mira, madre. El reloj va al revés.

Eddie Fetts sefial6 las manecillas del reloj de la sala de mando, siempre ajustado a
la Hora Oficial del Centro, sin duda porque la mayor parte de la expedicion creia que
les recordaria su estado de origen, Illinois, siempre que lo mirasen. Cuando se viaja
por el espacio, una hora es tan buena como cualquier otra.

—Fl golpe debe haberlo alterado —dijo la doctora Paula Fetts.

—¢;Como ha podido ser?

—No podria decirtelo. No lo sé todo, hijo.

—iOh!

—Bueno, no me mires con esa cara de decepcion. Soy patélogo, no ingeniero
electronico.

—No te enfades, madre. No puedo soportarlo. No ahora.

Salio de la cabina. Y ella le siguio angustiada. Haber enterrado a la tripulacién y a
sus compafieros cientificos habia sido una prueba para él. La sangre siempre le habia
hecho sentirse enfermo y mareado; apenas pudo controlar sus manos lo suficiente
como para ayudarla a recoger los huesos y las entrafias desperdigados. El habia
querido echar los cadaveres al horno nuclear, pero ella se lo habia prohibido. Los
contadores «Geiger» de la nave estaban repiqueteando estrepitosamente, anunciando
que en la popa habia una muerte invisible.

El meteorito que habia alcanzado la nave en el momento en que ésta salia de la
Translacion al espacio normal, probablemente habia destruido la sala de maquinas. O
al menos eso era lo que ella habia logrado entender de las incoherentes frases de un
colega, antes de que éste huyera a la cabina de mando. Ella habia corrido en busca de
Eddie. Temia que la puerta de su camarote estuviera todavia cerrada, pues habia
estado grabando una cinta con el aria Inmoévil pende el albatros de El anciano
marinero, de Gianelli.

Por fortuna, el sistema de emergencia habia desconectado todos los circuitos de
cierre. Al entrar, le habia llamado, temiendo que estuviera herido. Se encontraba
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medio inconsciente en el suelo, pero su desmayo no se debia al accidente. La causa
era un objeto, tirado en un rincon, al habérsele caido de las manos: un termo con
tapon de goma. De la entreabierta boca de Eddie surgia un olor a whisky de centeno,
que ni siquiera las pastillas habian sido capaces de ocultar.

Secamente, ella le habia ordenado levantarse y meterse en la cama. Su voz, la
primera que oia, logro atravesar la falange de la Vieja Estrella Roja. Se tambaleo,
poniéndose en pie, y aunque ella era mas pequefia, logro, por su peso, meterlo en
cama.

Se habia recostado junto a él, protegiéndose mutuamente. Sabia que el viejo bote
salvavidas también habia sido destruido y que lo tnico que podia hacer el capitan era
tratar de descender la nave hasta la superficie del planeta Baudelaire, cartografiado
aunque no explorado. Los demas habian ido a sentarse tras el capitan, incapaces de
ayudarle mas que con su silencioso apoyo.

El apoyo moral no habia bastado. La nave habia descendido en un angulo poco
oblicuo y, sin embargo, demasiado rapidamente. Los motores afectados no pudieron
aguantarla. La proa habia sufrido el golpe mas duro, y también los que se
encontraban en ella.

La doctora Fetts habia mantenido la cabeza de su hijo apretada contra su regazo,
mientras rezaba en voz alta a su dios y Eddie roncaba y murmuraba entre dientes.
Luego se oyo un ruido similar al que se produce cuando se cierran las puertas del
infierno: un tremendo gong, como si la nave fuera el badajo de una gigantesca
campana tafiendo el mensaje mas horrible que el oido humano pudiera concebir.
Después... un estallido de luz cegadora... la oscuridad y el silencio.

Momentos mas tarde, Eddie comenzo6 a gritar con voz infantil:

—iNo me dejes morir, madre! {Vuelve! jVuelve!

La madre estaba inconsciente junto a €l, pero €l no lo sabia. Lloré durante un rato,
y luego se hundio de nuevo en su estupor producido por el whisky —si es que alguna
vez habia salido de él— y se durmio. Nuevamente la oscuridad y el silencio.

Era el segundo dia después del accidente, si es que la palabra dia puede describir
el perpetuo crepusculo de Baudelaire. La doctora Fetts seguia a su hijo a todas partes.
Sabia que era muy sensible y que se sobresaltaba facilmente. Toda su vida lo habia
sabido y habia tratado de ubicarse entre él y cualquier cosa que pudiera hacerle dafio.
Lo habia conseguido, pensaba, bastante bien, hasta hacia tres meses, cuando Eddie se
fugara de casa.

La chica se llamaba Polina Fameux, la actriz de piernas larguiruchas y pelo rubio,
cuya imagen tridimensional, grabada, habia sido enviada a todas las estrellas en las
que se admiraba un poco el talento histrionico y unos pechos bien desarrollados.
Como Eddie era un celebrado baritono de la metrépoli, el matrimonio habia
provocado tal ruido que todavia el eco sacudia la Galaxia civilizada.
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A la doctora Fetts le habia sentado muy mal esta fuga, pero habia sabido ocultar
su dolor bajo una mascara de sonrisas. No le dolia el tener que separarse de €l; a fin
de cuentas ya era todo un hombre y no un crio, aunque, aparte de las temporadas del
Metropolitan y de sus giras, nunca se habia separado de él desde los ocho afios de
edad.

Eso habia ocurrido durante la luna de miel con su segundo marido. Y aun
entonces la separacion no habia durado mucho porque Eddie se habia puesto muy
enfermo y ella habia tenido que volver para cuidarle, pues el nifio insistia en que ella
era la unica que podia sanarlo de veras. Ademas, no se podia decir que todos los dias
de 6pera fueran dias de separacion total, pues cada noche la llamaba por el video y
mantenian una larga conversacion, sin importar el coste de tales comunicaciones.

La expectacion causada por el matrimonio de su hijo se vio aumentada una
semana mas tarde. Se trataba de la noticia referente a la separacion del matrimonio.
Dos semanas después, Polina solicitaba el divorcio alegando incompatibilidad de
caracteres. Los documentos le fueron entregados a Eddie en el apartamento de su
madre. Ella estaba de regreso el dia en que €él y Polina habian decidido que «no se
aguantaban». O, segun le declar6 a su madre, que «no podian continuar juntos».

La doctora Fetts sentia, obviamente, mucha curiosidad por conocer las razones de
la separacion, pero, como ella misma explicaba a sus amigos, «respetaba el secreto»,
diciéndole ademas que ya llegaria la hora en que él se lo confiara todo. La «depresion
nerviosa» de Eddie se produjo poco después. Estaba muy irascible, voluble y
deprimido, y ain empeoro mas el dia en que un mal amigo le dijo que cada vez que
Polina oia su nombre se reia a carcajadas. El amigo afiadié que la tal Polina habia
prometido contar algun dia la historia de su breve union.

Aquella noche, su madre tuvo que llamar a un médico.

En los dias que siguieron, penso abandonar su puesto como patologo investigador
en De Kruif para dedicar todo el tiempo a su hijo y lograr que volviera de nuevo a ser
como antes. Que no se hubiera decidido al cabo de una semana, era ya signo de la
lucha que se producia en su interior. Acostumbrada a una rapida consideracion y
solucion de un problema, no podia aceptar la investigacion sobre la regeneracion de
los tejidos.

Justamente, en el momento en que estaba a punto de decidirlo a cara o cruz, algo
que para ella era increible y vergonzoso, fue llamada por su superior. Este le
comunicO que habia sido elegida para ir con un grupo de biologos en un viaje de
investigacion a diez sistemas planetarios seleccionados de antemano.

Encantada, habia tirado los papeles con los que habria podido meter a su hijo en
una clinica. Y, puesto que era bastante conocida, habia utilizado su influencia y buen
nombre para conseguir que el gobierno permitiera a su hijo que la acompafiara.
Aparentemente, iba a realizar una investigacion sobre el desarrollo de la 6pera en los
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planetas colonizados por los terricolas. Que el yate no visitara ningun planeta
colonizado no parecia preocupar mucho al departamento. Pero no era la primera vez
en la historia del gobierno que su mano derecha ignoraba lo que hacia la izquierda.

En realidad, iba a ser «reconstruido» por la madre, que consideraba que su terapia
era superior a las vigentes: A, F, J, R, S, K, H. Era verdad que algunos de sus amigos
contaban maravillas de algunas de esas técnicas denominadas con simbolos, pero, por
otra parte, sabia de dos amigos intimos que las habian probado todas, sin conseguir el
menor resultado de ninguna.

A fin de cuentas, decidid, ella era su madre y- podia hacer mas que nadie; él era
carne de su carne, sangre de su sangre. Aparte, no estaba tan enfermo. Lo unico que
ocurria era que en ciertas ocasiones se sentia tremendamente deprimido, y hacia
escenas inverosimiles arguyendo su deseo suicida, o bien se sentaba para contemplar
el espacio. No obstante, ella sabia como manejarlo.

Por ello le seguia ahora desde el lugar del reloj que iba al revés hasta su cuarto. Y
vio cOmo entraba, miraba y se volvia a ella con el rostro contraido.

—Neddie esta destrozado, madre. Completamente destrozado.

Ella mir6 el piano. Se habia salido de los soportes de la pared a causa del choque,
destrozandose contra la pared opuesta. Para Eddie no era precisamente un piano, sino
Neddie. Daba un nombre familiar a cada objeto que entraba en su area durante un
tiempo. Era como si saltase de un nombre a otro, como un antiguo marinero que se
sintiese perdido de no encontrar puntos familiares en la costa. De otro modo, era
como si Eddie fuera a la deriva en medio de un cadtico océano, an6nimo y sin forma.

O, utilizando una analogia que le cuadraba mejor, era como el hombre de vida
nocturna que se siente ahogado a menos que vaya de mesa en mesa en el club, de un
grupo conocido a otro, evitando las figuras sin rostro de las mesas desconocidas.

No llor6 por Neddie. Ella habria deseado que lo hiciera, pues durante todo el viaje
se habia mostrado apatico. Ni siquiera el esplendor sin par de las estrellas desnudas,
ni la inexpresable extrafieza de los planetas desconocidos lograron sacarle de su
estado por mucho tiempo. {Si al menos llorase o riese con fuerza, o reaccionase
violentamente ante los sucesos! Hasta hubiera preferido que, dominado por la ira, la
hubiera golpeado o insultado.

Pero no, ni siquiera durante la recogida de los cuerpos mutilados, cuando por un
momento parecié que fuera a vomitar, habia dejado expresar la necesidad de una
reaccion fisica. Ella sabia que si se desataba se sentiria mejor, porque en ese caso se
liberaria de buena parte de su molestia psiquica y también fisica.

Pero el caso era que no lo habia hecho. Habia continuado recogiendo carne y
huesos dentro de las grandes bolsas de plastico, con mirada de resentimiento y mal
humor.

Ahora esperaba que la pérdida del piano le hiciera llorar y estremecerse. Entonces
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podria estrecharle entre sus brazos y darle proteccién. Volveria a ser su pequefia
criatura, temerosa de la oscuridad, del perro muerto por un coche, que busca en sus
brazos la seguridad inequivoca, el carifio.

—No te preocupes —dijo ella—. Cuando vengan a por nosotros, te compraré
otro.

—iCuando...!

Alz6 las cejas y se sent6 al borde de la cama.

—¢Qué vamos a hacer?

Ella se mostré enérgica y eficiente.

—La ultrarradio se puso a funcionar en el momento en que nos golped el
meteorito. Si sobrevivio al choque, todavia debe de estar lanzando mensajes de
socorro. De lo contrario, nada podemos hacer, pues no sabemos cémo repararla.

—Sin embargo, es posible que en los ultimos cinco afnos, desde que este planeta
fue cartografiado, otras expediciones hayan aterrizado aqui. No de la Tierra, sino de
alguna de las colonias. O de planetas no humanos. ;Quién sabe? Vale la pena
comprobarlo. Vamos a verlo.

Una sola mirada basté para destruir sus esperanzas sobre la ultrarradio. Habia
sido machacada y rota hasta ser irreconocible como maquina que lanzaba ondas mas
rapidas que la luz a través del no-éter.

La doctora Fetts dijo con falso tono de 4&nimo:

—Bueno, esto es todo. ¢Qué importa? Vamos al almacén y veremos.

Eddie se encogio de hombros y la sigui6. Alli, la doctora insistio en que cogiesen
un panradio. Si por alguna razon tenian que separarse, siempre podrian establecer
comunicacion mediante los LS —Ilos localizadores de sentido que llevaban acoplados
— vy localizarse. Habiéndolos utilizado otras veces, conocian la capacidad de los
instrumentos y lo esenciales que eran en las exploraciones o incursiones.

Los panradios eran cilindros de poco peso, de unos setenta y cinco centimetros de
altura y veinte de diametro. Llenos, contenian los mecanismos de un par de docenas
de aparatos distintos. Nunca se quedaban sin energia porque las baterias se
recargaban con la electricidad corporal de los propios usuarios y eran practicamente
indestructibles, pues funcionaban bajo las mas adversas condiciones, incluso bajo el
agua, o en medio del frio y el calor extremos.

La doctora Fetts insistié en que sujetasen las mufiecas izquierdas a los cilindros
siempre que estuviesen fuera del yate. De este modo no se caerian ni perderian el
contacto. Eddie penso que tal precaucion era ridicula, pero no dijo nada.

Permaneciendo lejos del costado de la nave que tenia el gran agujero, sacaron sus
panradios. Eddie investigo las ondas largas mientras la madre movia el dial que
controlaba las ondas cortas. No es que esperaran oir algo, pero la busqueda era mejor
que no hacer nada.
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Al encontrar vacias las frecuencias de onda modulada, Eddie cambi6 a las
continuas. Le asombré un sonido de cadencia repetida.

—iMadre! jHay algo en los mil kilociclos! jSin modular!

—Claro, hijo —dijo ella, un tanto exasperada pese a su alegria—. ;Qué quieres
esperar de una sefial radiotelegrafica?

Encontré la banda en su propio cilindro. El la observé con mirada ausente.

—No sé nada de radio, pero esto no es morse.

—¢Coémo? ;Sin duda te equivocas!

—No creo.

—¢Si o no? jPor Dios, hijo, decidete de una vez!

Aumento el volumen. Aunque no era necesario, arrimoé la cabeza para oir. Como
ambos habian estudiado galactomorse a través de las técnicas de hipnopdeagogia, ella
confirmo en seguida lo que él habia dicho.

—Tienes razon. ;Qué crees que pueda ser?

Su entrenado oido escucho las vibraciones.

—No unicamente punto y raya. Hay cuatro longitudes de tiempo, seguidas.

Se mantuvo escuchando.

—Incluso tiene un cierto ritmo. Puedo distinguir grupos definidos. jAh, éste es la
sexta vez que lo oigo! Y este otro, y también éste.

La doctora Fetts agito su rubia cabeza. No podia distinguir otra cosa que una serie
de zumbidos. Admitia que habia ritmo en ella, pero aun después de esforzarse por
identificar algunas unidades, no las reconocia cuando las volvia a oir. Bueno, se
encogio de hombros. Era negada para la musica. Sin embargo, Eddie habia heredado
las cualidades de su padre.

Miro6 la aguja del LS.

—Viene del noreste desde el este. ;Intentamos localizarlo?

—Claro —dijo ella—. Pero sera mejor que comamos algo primero. No sabemos
lo lejos que esta, ni tampoco lo que encontraremos alli. Mientras preparo una comida
caliente, ti dispon el equipo para un viaje.

—De acuerdo —dijo €l, con mas entusiasmo del que demostrara hasta entonces.
Cuando regresé su madre, engullé el plato que le habia preparado en la cocina,
indemne tras la colision.

—Siempre haces unas comidas excelentes —djijo.

—~Gracias. Me sorprende ver el hambre que tienes. Y me alegra. Crei que todo
esto te iba a poner enfermo.

F1 hizo una vaga pero enérgica sefial con la mano.

—Ya sabes, la llamada de lo desconocido y todo lo demas. Tengo el
presentimiento de que las cosas van a ir mucho mejor de lo que esperabamos. Mucho
mejor.
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Ella se le acerco y le olid el aliento. Olia limpio, ni siquiera se notaba el olor a
comida. Eso significaba que habia tomado clorofila, o que a escondidas probaba
algiin oculto potingue. De otro modo, ¢como explicar su desenfado ante los peligros
posibles? No era una actitud normal. No dijo nada porque sabia que si trataba de
esconder una botella entre sus ropas o en la mochila, mientras buscaban la fuente de
las sefiales de radio, ella la encontraria pronto. Y se la quitaria. 1 no protestaria.
Simplemente, dejaria que se la quitase de su mano inerte, mientras los labios se le
hinchaban de resentimiento.

Ambos salieron, llevando mochilas y panradios. El se habia colgado un arma al
hombro y ella el pequefio maletin negro que contenia el equipo médico y de
laboratorio. El mediodia de finales de otofio estaba inundado por un débil sol rojo que
apenas si se lograba ver a través de la densa cortina de nubes. Su estrella gemela, mas
pequena y de color lila, se estaba ocultando por el horizonte del noroeste. Caminaban
en una especie de brillante atardecer, lo mejor que podia encontrarse en Baudelaire. Y
no obstante, a pesar de la ausencia de luz, el aire estaba demasiado caliente. Aquello
era un fendmeno comun en ciertos planetas situados mas alla de la nebulosa del
Caballo, fenémeno que, aunque se estaba investigando, atin carecia de explicacion.

El paisaje era montafioso y tenia muchos desfiladeros profundos. Aqui y alla
aparecian promontorios lo bastante altos y escarpados como para considerarse
incipientes montafas. Y teniendo en cuenta las asperezas del terreno, habia una
sorprendente cantidad de flora. Todas las hojas, relativamente grandes, giraban hacia
el sol con la esperanza de recibir la mayor cantidad de luz posible.

De cuando en cuando, mientras los dos terricolas atravesaban ruidosamente el
bosque, pequefios animales multicolores, semejantes a insectos, y criaturas parecidas
a los mamiferos, se deslizaban de una madriguera a otra. Eddie decidi6 descolgar su
arma y llevarla apoyada en el antebrazo. Luego, después de verse obligados a subir y
bajar por recortadas colinas y a abrirse camino por entre los matorrales que se volvian
inesperadamente espesos, se la volvio a colgar del hombro.

A pesar de sus esfuerzos, no se cansaron en seguida.

Pesaban casi diez kilos menos de lo que habrian pesado en la Tierra y, aunque el
aire era menos denso, por alguna extrafia razon era mas rico en oxigeno.

La doctora Fetts caminaba al mismo ritmo que Eddie y, aunque era treinta afios
mayor que €l, hasta de cerca pasaria por la hermana mayor de aquel joven de
veintitrés anos. Las pildoras contra la vejez se encargaban de ello. Y, no obstante, él
la trataba con toda la gentileza y caballerosidad que se merece una madre,
ayudandola en las pendientes inclinadas, aunque las subidas no hacian que su pecho
exigiese una mayor cantidad de aire.

Se detuvieron en una ocasion, a la orilla de un riachuelo, para orientarse.

—Las sefiales han cesado —dijo él.
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—Claro —replico ella.

En aquel momento, el radar incluido en los panradios comenz6 a lanzar agudas
seflales. Automaticamente, ambos alzaron la vista.

—No hay ninguna nave en el cielo.

—Tampoco puede venir de aquellas colinas —sefial6 ella—. Alli no hay sino una
roca sobre cada cima.

—Sin embargo, viene de alli, supongo. {Oh, oh! ;Has visto eso? Parecia como si
un gran tallo hubiera sido movido tras aquella roca.

Ella mir6 bajo la palida luz.

—Creo que imaginas muchas cosas, hijo. Yo no he visto nada.

Entonces, en tanto persistia el sonido metalico, comenz6 otra vez el zumbido
intermitente. No obstante, tras un estallido sonoro, cesaron ambos.

—Subamos a ver qué es lo que se distingue —propuso ella.

—Qué raro —dijo él.

Ella no contesto.

Vadearon el arroyo y comenzaron el ascenso. A mitad de camino, se detuvieron
asombrados ante la persistencia de algun fuerte olor, arrastrado por el viento.

—Huele como una jaula llena de monos —dijo él.

—Excitados —dijo ella. Aunque él tenia mejor oido, ella poseia mejor olfato.

Continuaron ascendiendo. El radar comenzé a sonar de nuevo con su tono
histérico y constante. Atonito, Eddie se detuvo. El LS indicaba que los impulsos del
radar no procedian, como antes de la colina a la que ascendian, sino de otra situada
mas alla del valle. De repente, el panradio quedé silencioso.

—¢Y ahora?

—Hay que acabar lo comenzado. Primero esta colina. Luego la otra.

El se encogi6 de hombros y se apresuré tras el alto y esbelto cuerpo de ella,
embutido en un mono. Seguia literalmente su olfato. Y nada podia detenerla. Justo
antes de llegar al pefiasco, que tenia el tamafio de una casa pequefia y que coronaba la
cima, logré alcanzarla. Ella se habia detenido para contemplar estudiosamente la
aguja del LS, que oscil6 ampliamente antes de detenerse en zona neutral. El olor a
jaula de monos se hizo ahora muy fuerte.

—¢:Supones que pueda tratarse de alguna especie de mineral capaz de emitir
ondas de radio? —pregunto ella, decepcionada.

—No. Esos grupos eran semanticos. Y el olor...

—Entonces...

No sabia si sentirse complacido o no, pues ella, repentina, pero de forma evidente,
le habia pasado la responsabilidad y la accion. Le invadid el orgullo y una cierta
sensacion de empequefiecimiento. Pero se sentia contento. Se sentia, penso, como si
estuviera a punto de descubrir lo que habia estado buscando durante largo tiempo. ;Y
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qué era lo que habia estado buscando? Esto no podia decirlo. Pero estaba excitado y
no del todo temeroso.

Empufi6 el arma, una combinacién de escopeta y fusil de dos cafiones. El
panradio estaba silencioso.

—Tal vez ese pefiasco oculta alguna red de espionaje —dijo. Aquello le sond
estipido incluso a si mismo.

Tras él, su madre boqueaba. Se giré y alzo6 el arma, pero no habia nada contra qué
disparar. Ella estaba sefialando la cima de la colina, situada al otro lado del valle,
temblando y diciendo algo incoherente.

Podia ver una larga y delgada antena que, al parecer, se proyectaba desde la
monstruosa roca situada alli. Al mismo tiempo, dos pensamientos se disputaron el
lugar preferente en su cabeza: uno, que debia ser algo mas que una coincidencia que
ambas colinas tuvieran sus cimas de estructura rocosa tan idéntica, y dos, que la
antena debia haberse movido hacia poco, pues estaba seguro de no haberla visto la
ultima vez que habia mirado hacia alli.

Nunca logro decirle a ella sus conclusiones, pues algo delgado y flexible le agarrd
por la espalda. Elevado en el aire, fue conducido hacia atras. Dej6 caer el arma y trato
de agarrar los tentaculos que le sujetaban para arrancarlos con sus manos desnudas.
No pudo conseguirlo.

Tuvo una ultima visién de su madre corriendo colina abajo. Luego, cay6 una
cortina y se vio sumido en una completa oscuridad.

Antes de poder darse cuenta de lo que habia pasado, Eddie sinti6 que, todavia
suspendido, era girado. No podia estar seguro, naturalmente, pero penso que estaba
dando la cara exactamente a la direccion opuesta. Simultaneamente, los tentaculos
que atenazaban sus brazos y piernas se soltaron. Tan s6lo continuaba cogido por la
cintura. Lo apretaban tan fuertemente que grit6 de dolor.

Luego, golpeando con los tacones alguna sustancia elastica, fue conducido hacia
delante. Detenido, enfrentado a no sabia qué horrible monstruo, se vio de repente
asaltado, no por un pico aguzado, o un colmillo o cuchillo, o cualquier otro
instrumento cortante o triturador, sino por una densa nube del mismo olor a monos.

En otras circunstancias habria vomitado. Ahora no se concedio tiempo para que
su estomago considerase tal posibilidad. El tentaculo lo elevd aun mas y lo lanzo
contra algo blando y elastico: algo relacionado con carne y mujer, casi semejante a un
seno por su tacto, suavidad y calor, y hasta por su leve curvatura.

Se apoy6 con las manos y pies para ofrecer resistencia, pues pensé por un
momento que iba a ser hundido, cubierto totalmente, engullido y digerido. El
pensamiento de una gigantesca ameba escondida en aquella roca hueca o cascaron le
hizo agitarse y gritar, y dar empujones a la sustancia protoplasmica.

Pero no sucedi6 nada de eso. No fue hundido en ningtin agujero absorbente y
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cenagoso que lo despojaria de su piel y de su carne, para luego disolver sus huesos o
escupirlos. Simplemente, fue empujado repetidamente contra la suave hinchazon.
Cada vez que él empujaba, pateaba o golpeaba. Tras una docena de esos actos
aparentemente inmotivados, fue apartado, como si lo que estuviera moviéndole, se
hubiera quedado perplejo por su comportamiento.

Habia dejado de gritar. Los tnicos sonidos eran ahora sus jadeos, el zumbido y el
continuo tintineo del panradio. En el mismo momento en que se dio cuenta de ello,
los zumbidos cambiaron de intensidad y se convirtieron en una modulacién
reconocible: tres unidades que sonaban una y otra vez.

—¢Quién es usted? ;Quién es usted?

Claro que también podia haber sido:

—¢Qué es usted? —O—: jQué mierda! —O—: Nov smoz ka pop?

O nada, hablando semanticamente.

Pero no creia que fuera esto ultimo. Y, cuando fue dejado suavemente en el suelo,
estaba seguro de que la criatura estaba emitiendo alguna comunicacion, o al menos
tratando de hacerlo, destinada a él.

Fue este pensamiento el que evitdo que empezase a chillar otra vez en la oscura y
pestilente camara, donde, a ciegas, buscaba instintivamente una salida. Dominé su
terror y abrio una pequefia trampilla en el costado del panradio, introduciendo en ella
su dedo indice. Entonces lo colocé sobre un pulsador y, tras un momento, cuando
ceso la transmision, devolvio lo mejor que supo los impulsos que habia recibido. No
era necesario que encendiese la luz y girase el dial para ponerlo a mil kilociclos. El
instrumento buscaria automaticamente la frecuencia por la que habia estado
recibiendo.

Lo mas extrafio de todo era que su propio cuerpo estaba temblando de una manera
descontrolada a excepcion de una parte. Esta parte era su dedo indice, la unica parte
que parecia tener una funcién definida en esta situacién totalmente absurda. Era la
parte de él que estaba ayudandole a sobrevivir, la unica que sabia como hacerlo en
aquel instante. Incluso su mismo cerebro no parecia tener conexion con el dedo.
Aquel dedo tenia vida propia, y el resto del cuerpo parecia estar simplemente
adherido a él.

Cuando hizo una pausa, el transmisor empezd de nuevo. Esta vez las unidades
eran irreconocibles. Habia un cierto ritmo en ellas, pero no podia saber lo que
significaban. Mientras tanto, el LS continuaba con su sonido continuo y vibrante.
Algo, en alguna parte de aquel agujero oscuro, mantenia un rayo tirante sobre él.

Apreto el boton de la parte superior del panradio, y la linterna que llevaba
incorporada iluminé el area situada frente a él. Vio una pared de una sustancia
gomosa de color rojo grisaceo, y en la pared una protuberancia aproximadamente
circular, de color gris claro, y de un metro veinte de diametro. A su alrededor, y con
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aspecto de medusa, estaban enrollados doce tentaculos muy largos y delgados.
Aunque temia que si les daba la espalda los tentaculos lo asieran de nuevo, su
curiosidad le hizo girar y examinar a través del brillante haz sus alrededores. Se
encontraba en una camara en forma de cupula, de unos diez metros de largo por
cuatro de ancho, y de dos a tres metros de altura en la parte central. Estaba formada
por un material de color rojo grisaceo y liso, salvo a intervalos regulares en los que
aparecian tuberias azules y rojas. Obviamente, se trataba de venas y arterias.

Una parte, del tamafio de una puerta abierta en la pared, tenia un corte vertical
que la segaba. Estaba bordeada de tentaculos y supuso que se trataba de una especie
de iris, abierto para engullirle.

Esparcidos por las paredes o colgados del techo, se veian grupos de tentaculos
con forma de estrellas de mar.

En la parte opuesta al iris habia un tallo largo y flexible con un collar
cartilaginoso alrededor de su extremo libre. Cuando Eddie se movia, también €l se
movia, siguiéndole con su punta ciega al igual que una antena de radar sigue al objeto
que esta vigilando. Esto era, precisamente. Y a menos que estuviese equivocado, el
tallo también era un emisor-receptor de ondas continuas.

Pase0 la luz por todas partes. Cuando llego al extremo mas alejado de él, quedd
sin aliento. jDiez criaturas agrupadas estaban frente a él! Aproximadamente del
tamafio de un cerdo joven; se parecian mas a los caracoles desprovistos de concha; no
tenian ojos, y el tallo que surgia de la frente de cada uno era un pequefio duplicado
del que se hallaba en la pared. No parecian peligrosos. Sus bocas abiertas eran
pequeias y sin dientes, y se movian muy lentamente, igual que los caracoles, sobre
un largo banco de carne; un musculo locomotor.

No obstante, si se quedara dormido podrian dominarlo por la ventaja del numero,
y aquellas bocas podian babear algun acido capaz de digerirlo, o quizas ocultasen
algun aguijon venenoso.

Sus especulaciones fueron violentamente interrumpidas. Fue asido, alzado, y
pasado a otro grupo de tentaculos, y llevado mas alla del tallo-antena, hacia los
caracoloides. Pero antes de llegar a ellos fue detenido frente a la pared. Un iris, hasta
entonces invisible, se abrid. Su luz brillaba en el interior, pero no podia ver nada sino
circunvoluciones de carne.

Su panradio le dio un nuevo modelo sonoro, esta vez tableteante. El iris se abrio
hasta que fue lo bastante amplio para admitir su cuerpo, si es que era introducido con
la cabeza por delante, sin que esto importara mucho. Las circunvoluciones se
alinearon, y se convirtieron en un tinel. O una garganta. De millares de pequefios
agujeros emergieron millares de pequefios y aguzados dientes. Surgieron y volvieron
a esconderse, y antes de que hubieran desaparecido, millares de otras pequefias
puntas de lanza brotaron y se introdujeron en las mandibulas recesivas.

www.lectulandia.com - Pagina 29



Era como una trituradora de carne.

Mas alla del mortifero conjunto, en el extremo de la garganta, veiase una enorme
bolsa de agua, un verdadero tanque. De él salia humo, y con él llegaba un aroma
similar al del guisado de su madre. Trozos oscuros, presumiblemente carne, y pedazos
vegetales flotaban en la superficie.

Luego se cerro el iris y fue girando para encarar las babosas. Suavemente, pero
sin que hubiera duda posible, un tentaculo azoté sus nalgas y el panradio zumbo-
tablete6 una advertencia.

Eddie no era tonto. Ahora sabia que las criaturas no eran peligrosas, salvo que las
molestase. En tal caso habia visto lo que podia pasar... si no se portaba bien.

De nuevo fue alzado y llevado a lo largo de la pared, hasta ser empujado contra el
punto de color gris claro.

El olor a jaula de monos, que habia desaparecido, se hizo patente de nuevo. Eddie
identifico su procedencia con un agujero muy pequefio que aparecia en la pared.

Como no respondia —no tenia ni idea de qué tenia que responder—, los
tentaculos le soltaron tan inesperadamente que cayo de espaldas. Sin hacerse dafio
por lo blando de la carne, se incorporo.

¢Cual iba a ser el paso siguiente? Explorar sus recursos. Inventario: el panradio.
Un saco de dormir, que no necesitaria mientras se mantuviese la actual temperatura,
demasiado calida. Una botella de capsulas de Viejo Estrella Roja. Un termo de
gravedad cero, con biberon adherido. Una capa de raciones «A-2-Z». Una cocina
plegable. Cartuchos para el fusil de dos cafiones, que ahora se encontraba en el
exterior del caparazon de la criatura. Un rollo de papel higiénico. Cepillo de dientes.
Pasta dentrifica. Jabon. Una toalla. Pildoras: clorofila, hormonas, vitaminas,
longevidad, reflejos y somniferos. Y un cable del grosor de un cabello, de unos
treinta metros de longitud enteramente desenrollado, conteniendo en su estructura
molecular un centenar de sinfonias, ochenta operas, mil tipos distintos de piezas
musicales y dos mil grandes libros que iban desde S6focles a Dostoyevski, Hammet y
Henry Miller, hasta el altimo best-seller. Todo esto podia oirse por el panradio.

Lo introdujo; apreto el boton apropiado y dijo:

—La grabacion de Che gelida mattina, de Puccini, por Eddie Fetts, por favor.

Y mientras escuchaba aprobadoramente su magnifica voz, abri6 una lata que
habia encontrado en el fondo de la mochila. Su madre habia puesto en ella la comida
que habia sobrado de lo que preparase en la nave.

Sin saber todavia lo que ocurria, y no obstante estando seguro de ello, por alguna
razon, de que por ahora estaba a salvo, mastico la carne y los vegetales alegremente.
Eddie pasaba facilmente de la nausea al apetito.

Limpio6 la lata y acabd con unas galletas y una barra de chocolate. No queria
racionar la comida. Mientras durase, comeria bien. Luego, si nada surgia... Pero, en
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ese caso, se aseguro a si mismo, mientras se chupaba los dedos, su madre, que estaba
libre, ya habria encontrado para entonces alguna forma de sacarle del problema.
Siempre lo habia hecho asi.

El panradio, silencioso durante un rato, comenzd a emitir sefiales. Eddie ilumind
la antena y vio que apuntaba hacia los caracoloides, a los que, de acuerdo con su
costumbre, habia dado un nombre familiar. L.os habia llamado Babosos.

Los Babosos se dirigieron hacia la pared y se pararon junto a ella. Sus bocas, que
se encontraban en lo alto de la cabeza, se abrian como las de los pajaros famélicos. El
iris se abri6 y dos labios formaron un conducto. De él fluy6 agua hirviendo y trozos
de carne y vegetales. jEstofado! Un estofado que cay6é en cada una de las bocas
anhelantes.

Asi, Eddie aprendio la segunda frase del lenguaje de Madre Polyfema. El primer
mensaje habia dicho: «¢Qué es usted?» Esto era: «jVenid y cogedlo!»

Hizo un experimento. Tecle6 una repeticion de lo que acababa de oir.
Inmediatamente, los Babosos, excepto el que estaba siendo alimentado en aquel
momento, se giraron hacia él y caminaron unos pasos antes de detenerse,
asombrados.

Dado que era Eddie quien emitia, los Babosos debian tener algun sistema de LS.
De otro modo no habrian podido distinguir entre sus impulsos y los de su madre.

A continuacion, un tentaculo golpe6 a Eddie en la espalda, arrojandole al suelo.
El panradio zumb6 su tercer mensaje inteligible:

—iNunca repitas eso!

Incluso un cuarto, al que los diez retofios obedecieron girando y reasumiendo sus
antiguas posiciones:

—Por aqui, nifios.

Si, eran las crias, viviendo, comiendo, durmiendo, jugando y aprendiendo a
comunicarse en el seno de su madre: la Madre. Eran la descendencia mévil de aquella
enorme entidad inmévil que habia cazado a Eddie como un sapo caza a una mosca.
La Madre. Ella que alguna vez habia sido un Baboso, hasta la hora de su desarrollo, y
habia sido expulsado del seno de su madre, y que, rodando como una bola, habia
caido por la ladera de su colina natal, se habia extendido al pie de la misma y habia
reptado hasta llegar a la siguiente colina; luego habia bajado por ella y continuado
hasta encontrar el cascaréon vacio de un adulto fenecido, o, si deseaba ser un
ciudadano de primera clase en su sociedad, y no una simple inquilina sin prestigio,
hasta ocupar la cima desnuda de una colina elevada, o un promontorio que se alzaba
sobre una gran extension de terreno, recostandose alli...

Y alli habia depositado numerosos filamentos capilares en el suelo, y en las
fisuras de las rocas, filamentos que extendian sustancias del grueso de su cuerpo, y
que crecian y se extendian hacia abajo y se ramificaban en otros filamentos
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secundarios. Muy por debajo de tierra, las raices realizaban su quimica del instinto:
buscaban y hallaban el agua, el calcio, el hierro, el cobre, el nitrogeno, los carbonos;
también encontraban los gusanos, las larvas y los insectos, extrayéndoles los secretos
de sus grasas y proteinas, separando la sustancia deseada en oscuras particulas
coloidales, abriéndolas por las cafierias de los filamentos de vuelta al palido y
adelgazado cuerpo tendido en un espacio llano sobre un farallén, una colina, un
picacho.

Alli, usando de los craneotipos almacenados en las moléculas del cerebelo, su
cuerpo tomaba los elementos como si fueran ladrillos y con ellos construia un
caparazén muy delgado con el material mas a mano. Un escudo lo bastante grande
como para poder expansionarse hasta llenarlo, mientras sus enemigos naturales, los
hambrientos y feroces animales de presa que erraban por el penumbroso Baudelaire,
lo olisqueaban y raspaban en vano con sus garras.

Luego, cuando su siempre creciente masa estaba ya apretada, reabsorbia el
exoesqueleto. Y si ningun colmillo la encontraba en los pocos dias que duraba este
proceso, construia otro mas grande. Y asi una docena de veces, si no mas.

Hasta que se hubiera convertido en el monstruoso y muy distinto cuerpo de una
hembra adulta y virgen. El exterior estaria compuesto por la materia que tanto se
parecia a la roca, y que realmente era piedra: o granito, o diorita, 0o marmol, o basalto,
o simple pizarra. O, en ciertas ocasiones, hierro, vidrio, celulosa.

En su interior se hallaba el cerebro, localizado en el centro, probablemente tan
grande como el de un hombre. Rodeandolo, habia toneladas de diversos érganos: el
sistema nervioso, el poderoso corazon, o corazones, los cuatro estomagos, los
generadores de ondas largas y cortas, los rifiones, los intestinos, la traquea, los
organos olfativos y gustativos, la fabrica de perfumes que producia olores con los que
atraer animales y pajaros lo bastante cerca como para capturarlos, y el enorme seno.
Y las antenas: la pequena del interior, para ensefiar y vigilar las crias, y el largo y
poderoso tallo exterior, que se proyectaba desde lo alto del cascardn, retractil si habia
peligro.

El siguiente paso era el que iba de virgen a Madre. De tipo inferior a tipo
superior, como era designado en su lenguaje de impulsos por una pausa mas larga
antes de la palabra. Hasta que no habia perdido su virginidad no podia alcanzar un
puesto elevado de su medio social. Sin modestia, sin ruborizarse, ella misma
realizaba la propuesta, aceptaba, se rendia.

Tras lo cual se comia a su pareja.

El reloj del panradio le dijo a Eddie que se encontraba en su trigésimo dia de
prision. Se sinti6 asombrado, no porque esto ofendiese su moral, sino porque él
mismo habia sido considerado como pareja. Y como comida.

Su dedo tecleo:
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—Dime, oh Madre, lo que quieres decir.

No se habia preguntado antes cémo podia reproducirse una especie que no tenia
machos. Ahora lo averigu6. Para Las Madres, todas las criaturas excepto ellas
mismas eran machos. Las Madres permanecian inméviles y femeninas. Los seres
moviles eran machos. Eddie habia sido mévil, luego era un macho. Se habia acercado
a esta curiosa madre en la época del apareamiento, esto es, durante la crianza de una
carnada. Ella lo habia detectado mientras se acercaba por la orilla del riachuelo, en el
fondo del valle. Cuando estaba al pie de la colina, habia percibido su olor. Era nuevo
para ella. Lo mas cercano a él que podia encontrar en sus centros de memoria fue una
bestia similar a él. Por su descripcion, se imagin6 que debia ser un mono. Asi que
habia emitido de su repertorio oloroso su aroma de atraccién. Cuando cay6 en la
trampa, ella lo habia atrapado.

Se suponia que debia atacar el punto de concepcion, aquel promontorio de color
gris claro en la pared. Cuando lo hubiera rasgado y cortado lo bastante para iniciar las
misteriosas operaciones del embarazo, €l hubiera sido lanzado a su iris-estomago.

Afortunadamente, él no disponia ni de pico afilado, ni de colmillos, ni de garras.
Y ella habia recibido sus sefiales devueltas por el panradio.

Eddie no entendia por qué era necesario usar un movil para el apareamiento. Una
Madre era lo suficientemente inteligente como para tomar una piedra afilada y atacar
el punto ella misma.

Le hizo entender que la concepcién no comenzaria a menos que fuese
acompafiada por cierta sensacion nerviosa: un frenesi y su satisfaccién. El porqué de
la necesidad de este estado emocional era algo que la Madre no sabia.

Eddie trat6 de explicarle cosas tales como genes y cromosomas, y por qué tenian
que estar presentes en las especies muy desarrolladas con el fin de tener diferencias y
selecciones de caracteristicas favorables y abrir las puertas a los cambios
evolucionados.

La Madre no comprendio.

Eddie se pregunt6 si el nimero de rasgufios y cortes en el punto apropiado
corresponderia con el numero de crias. O si habia un amplio nimero de
potencialidades en las cintas hereditarias colocadas bajo la piel de la concepcion. Y si
la irritacion producida al azar y la consecuente estimulacion de los genes equivaldria
a la combinacion casual de los genes en el coito entre el macho y la hembra humanos,
resultando crias con caracteristicas que eran el producto de uniones y disimilaridades
entre las de los progenitores.

¢O el inevitable devorar del mdvil tras el acto tenia otro significado aparte de ser
un reflejo emocional y nutritivo? ;Indicaba que el mévil cogia los dispersos nodulos
genéticos como si fueran semillas, junto con la piel rota, entre sus garras y colmillos,
y que esos genes sobrevivian al hervor del estbmago del estofado, y que luego eran
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pasados en las heces? ¢Era posible que los animales y los pajaros las cogiesen con sus
picos, dientes o garras, y luego, al ser capturados por otras Madres, en este
apareamiento indirecto, pasasen los agentes de la transmision de la herencia a los
puntos de concepcion al atacarlos, raspando y dejando los nodulos en la piel y la
sangre de la hinchazén, al tiempo que recogian otros? Luego, los moéviles eran
comidos, digeridos y defecados en ese oscuro pero ingenioso ciclo interminable,
asegurando asi el continuo y azaroso combinar de los genes, las posibilidades de
variacion en las crias, las oportunidades de mutacion, etc. ;Era todo esto posible?

La Madre le transmitié que estaba asombrada.

Eddie lo dejo estar. Nunca lo sabria. ¢ Importaba acaso?

Decidié que no, y se levantd, dejando la posiciéon prona, para pedir agua. Ella
ahueco el iris y escupi6 un tibio cuartillo a su termo. El dej6 caer una pildora, la agit6
hasta que se disolvid y bebié una imitacion bastante aceptable de Viejo Estrella Roja.
Preferia que la bebida fuera fuerte y poderosa, aunque habria podido conseguir
suavizarla. Lo que queria eran resultados rapidos. El sabor no le importaba, pues le
desagradaban todos los sabores alcohodlicos, de modo que bebia igual que los
borrachos, estremeciéndose lo mismo que ellos, cambiando su nombre por el de Viejo
Estrella Roja, y maldiciendo el destino que lo habia hecho caer tan bajo como para
tragar aquella porqueria. La bebida calentd su estomago, esparciéndose rapidamente
por sus miembros y su cabeza, helada tan solo por la creciente escasez de la capsula.
Cuando se le acabasen, ¢qué pasaria? En esos momentos echaba mucho de menos a
su madre.

El pensar en ella le hizo derramar algunas lagrimas. Dio un suspiro y bebié un
poco mas, y cuando el mayor de los Babosos se le acerco para que le rascara la
espalda le dio en su lugar un trago de Viejo Estrella Roja. Baba para el Baboso.
Despreocupadamente, se pregunt6 que efecto tendria la aficion al alcohol en la raza,
cuando las virgenes se convirtieran en Madres.

Y en ese momento fue sacudido por lo que pareci6 una maravillosa idea
salvadora. Aquellas criaturas podian absorber los elementos deseados de la tierra, y
con ellos duplicar estructuras moleculares extremadamente complejas. Siempre que,
naturalmente, tuvieran una muestra de la sustancia deseada para analizarla en algun
extrafio Organo.

Y bien, ¢qué otra cosa mas facil que darle una de sus queridas capsulas? Una se
podia convertir en muchas. Eso, con la abundancia de agua, que era bombeada por los
huecos filamentos subterrdneos desde el cercano arroyo, seria suficiente para que
cualquier destileria palideciese de envidia.

Se lamio los labios y ya estaba a punto de teclear su peticion, cuando lo que ella
transmitia penetro en su mente.

Bastante irritada le decia que su vecina del otro lado del valle estaba alardeando,
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porque también ella tenia prisionero a un ente movil que podia comunicarse.

Las Madres tenian una sociedad tan jerarquica como el protocolo de un banquete
en Washington o el orden de comida en un gallinero. El prestigio era lo que contaba,
y el prestigio estaba determinado por la potencia de emision, la altura de la
prominencia sobre la que se hallaba la madre, que gobernaba la extension territorial
abarcada por su radar, y la abundancia de novedades y la agudeza para la
conversacién. La criatura que habia capturado a Eddie era una Reina. Tenia primacia
sobre unas treinta de su especie. Todas ellas tenian que dejarla emitir primero y
ninguna se atrevia a iniciar su emision hasta que ella no hubiese terminado. Entonces
comenzaba la siguiente en la jerarquia y asi a lo largo de la linea. Cualquiera de ellas
podia ser interrumpida en cualquier momento por la Nimero Uno, y si alguna del
escalon inferior tenia algo interesante que comunicar, siempre podia interrumpir a la
que estaba emitiendo y pedir permiso a la Reina para contar su historia.

Eddie sabia esto, pero no podia escuchar directamente la charla entre colinas. El
grueso caparazon de pseudo-granito le impedia hacerlo y esto hacia que dependiera
del talle interno para recibir informacion.

De vez en cuando, la Madre abria la puerta y permitia que sus crias se deslizasen
al exterior. Alli practicaban, emitiendo y recibiendo, con los Babosos de la Madre
situada al otro lado del valle. Ocasionalmente, aquella Madre se dignaba emitir a los
jovenes y la protectora de Eddie hacia lo mismo con sus crias.

Plataforma giratoria.

La primera vez que las crias se habian deslizado a través del iris de salida, Eddie
habia tratado, como Ulises de pasar por una de ellas y arrastrarse en medio de la
manada. Ciega, pero no como Polifemo, la Madre lo habia atrapado con sus
tentaculos y lo habia metido dentro.

A partir de ese incidente habia comenzado a llamarla Polyfema.

El sabia que ella habia incrementado enormemente su ya gran prestigio con la
posesion de aquel objeto tnico: un ente moévil transmisor. Habia crecido tanto su
importancia que las Madres de los bordes de su zona pasaron la noticia a las otras.
Antes de que hubiera aprendido su lenguaje, todo el continente estaba sintonizado.
Polyfema se habia convertido en una verdadera redactora de noticias. Miles de
millares de habitantes de las colinas escuchaban ansiosamente sus relatos de las
experiencias con aquella paradoja caminante: un macho semantico.

Aquello habia sido magnifico. Pero, hacia poco, la Madre situada al otro lado del
valle habia capturado otra criatura similar, y de un salto se habia convertido en
Numero Dos en la zona. Y, a la menor ocasion, podria arrebatar la posicion
preponderante a Polyfema.

Eddie se excitd enormemente por las noticias. A menudo habia pensado en su
madre y se habia preguntado qué era lo que estaria haciendo. Curiosamente,
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finalizaba muchas de sus fantasias con murmullos, reprochandola casi
inaudiblemente el haberle abandonado y el no efectuar ningun intento de rescate.
Cuando se daba cuenta de su actitud, se avergonzaba. Y, no obstante, sus
pensamientos estaban tefiidos por una sensacion de desercion.

Ahora que sabia que estaba con vida y que habia sido capturada, probablemente
mientras intentaba salvarle a él, se despertd6 del letargo que lo habia hecho
ultimamente proclive al suefio. Pregunt6 a Polyfema si abriria la entrada para que
pudiese hablar directamente con el otro cautivo. Ella dijo que si. Deseosa de oir una
conversacién entre dos entes moviles, se mostr6 muy dispuesta a cooperar. Después
tendria mucho que comentar sobre tal conversacion. Lo Unico que empafiaba su
alegria era el pensar que también la otra Madre iba a tener acceso a esto.

Luego, recordando que atn era la Niumero Uno y que seria la primera en emitir
los detalles, vibro tanto de orgullo y éxtasis que Eddie notd como temblaba el suelo.

Abierto el iris, lo atraves6 y mir6 al otro lado del valle. Las faldas de las colinas
todavia eran verdes, rojas y amarillas, como si las plantas de Baudelaire no perdieran
sus hojas durante el invierno. Pero algunos espacios blanquecinos demostraban que el
invierno habia comenzado. Eddie tembl6 ante la mordedura del aire frio en su piel sin
proteccién. Hacla tiempo que se habia quitado la ropa, a causa del calor que irradiaba
el seno; por otro lado, Eddie, siendo humano, tenia que deshacerse de los productos
de desecho, y Polyfema, siendo una Madre, tenia que expulsar la suciedad con agua
caliente de uno de sus estomagos. Cada vez que explotaban las valvulas de las
traqueas, surgian torrentes que arrastraban los elementos no deseados a través de los
esfinteres del iris, y Eddie quedaba empapado. La ropa que se habia quitado, fue
arrastrada flotando. Tan sélo sentandose sobre su mochila, habia evitado que
ocurriese lo mismo con él.

Luego, él y los Babosos, habian sido secados por aire caliente bombeado a través
de las mismas valvulas, aire que tenia su origen en la potente bateria de pulmones.
Eddie estaba bastante confortable (de cualquier forma, siempre le habia gustado que
lo bafiaran), pero la pérdida de sus ropas le impedian la fuga. Si lo hiciese, pronto
moriria helado en el exterior, a menos que alcanzase rapidamente el yate. Y no estaba
seguro de recordar el camino de regreso.

De modo que ahora, al salir, dio un paso o dos hacia atras y dejo que el aire
caliente emitido por Polyfema lo cubriese como si fuera una capa que echaran sobre
sus espaldas.

Entonces mir6 a través de la kilométrica distancia que lo separaba de su madre,
pero no pudo verla. La semipenumbra y la oscuridad del interior de su raptora la
ocultaban.

Dijo en morse:

—Cambia a la misma frecuencia.

www.lectulandia.com - Pagina 36



Paula Fetts lo hizo asi y comenz6 a preguntarle, frenéticamente, si se encontraba
bien.

El replic6 que estupendamente.

—¢Me has echado mucho de menos, hijo?

—Si, mucho.

Mientras decia esto, se pregunt6 vagamente porqué sonaba tan hueca su voz.
Probablemente se debia a la desesperacion de no poderla ver.

—Casi me volvi loca, Eddie. Cuando fuiste capturado, escapé tan aprisa como
pude. No tenia idea de qué horrible monstruo nos estaba atacando. Y entonces, a
mitad de camino, ladera abajo, me cai y me rompi una pierna...

—Oh, no, madre!

—Si, asi fue..., pero logré arrastrarme hasta la nave. Alli, después de que la
entablillé, me dediqué a buscarte. Lo que ocurrio es que mi plan no sali6 como habia
planeado. Me curé muy lentamente, ;sabes? De modo que convaleci doble tiempo del
acostumbrado.

»Pero cuando pude caminar, tomé un arma y una caja de Rompedor. Iba a
destrozar lo que creia una fortaleza de roca, un refugio de alguna especie de alimafia
extrana. No tenia ni idea de la verdadera naturaleza de estos animales. No obstante,
decidi efectuar primero un reconocimiento. Iba a espiar la roca del otro lado del valle.
Y fui atrapada por ese ser.

»Escucha ahora, hijo. Antes de que por cualquier razén nos corten la
comunicacion, déjame decirte que no debes perder las esperanzas. Saldré de aqui
antes no tardando mucho, e iré a rescatarte.

—:Como?

—Recordaras que mi laboratorio portatil contiene cierto numero de carcinégenos
para experimentos. Bueno, ya sabes que a veces el punto de concepcién de una
madre, rasgado durante el apareamiento, en vez de producir crias se vuelve
canceroso. Es lo opuesto al embarazo. He inyectado un carcinégeno en el punto y se
ha desarrollado un hermoso carcinoma. Morira dentro de pocos dias.

—iQuedaras enterrada bajo esa masa de putrefaccion!

—No. Esta criatura me ha dicho que cuando una de su especie muere, un acto
reflejo abre los labios. Esto ocurre para permitir que sus crias, si es que tiene alguna,
escapen. Escucha, yo...

Un tentaculo se enrosco en torno a él, 1o introdujo a través del iris y éste se cerro.

Cuando volvio a poner su panradio en onda continua, escucho:

—¢Por qué no respondias? ;Qué ocurria? jDimelo! Eddie se lo conté. Hubo un
silencio que solo pudo ser interpretado como asombro. Cuando recuperd el aplomo,
ella dijo:

—A partir de ahora, hablaras con el otro macho a través de mi.

www.lectulandia.com - Pagina 37



Obviamente, envidiaba y odiaba aquella habilidad de cambiar de bandas y hasta
quiza le costaba aceptar la idea.

Era increible.

—Por favor —insistio, no sabiendo cuan peligrosas eran las aguas en las que se
estaba adentrando—. Por favor, déjame hablar con mi madre directa...

Por vez primera la oy¢ tartamudear:

—¢Qu... qué? ;Tu m... madre?

—Si, claro.

El suelo se agit6 violentamente bajo sus pies. Gritd y se aferr6 fuertemente para
no rodar, luego encendio la luz.

Las paredes estaban vibrando como gelatina en movimiento, y las columnas
vasculares habian pasado del rojo y azul al gris. El iris de entrada se abrid, como una
boca inerte, y el aire se enfri6. Pudo notar el descenso de temperatura en su carne con
la planta de los pies. Pas6 un rato antes de advertirlo. Polyfema estaba conmocionada.

Nunca supo lo que pudo haber pasado de haber permanecido en tal estado. Quizas
hubiera muerto, obligandole asi a salir al invierno antes de que su madre tuviera
oportunidad de escapar. En tal caso, y si no hubiera podido encontrar la nave, habria
muerto. Acurrucado en la parte mas caliente de la camara en forma de ctpula, Eddie
contemplo este pensamiento, estremeciéndose, y no precisamente por el frio.

De cualquier modo, Polyfema tenia sus propios caminos para recuperarse. Por
ejemplo, vomitar el contenido de su estdbmago, que indudablemente se habia llenado
con los venenos eliminados de su sistema. Su vomito de la sustancia era la
manifestacién fisica de la catarsis psiquica. La marea fue tan violenta que el hijo
adoptivo casi fue arrastrado por el calido torrente. Pero ella, reaccionando por
instinto, habia asido con sus tentaculos a los Babosos y a él también. Luego, siguio el
movimiento vomitivo vaciando las otras tres bolsas de agua, la segunda caliente, la
tercera tibia, la cuarta, recién llenada, fria.

Eddie grit6 cuando el agua helada le cal6 hasta los huesos. Los esfinteres de
Polyfema se cerraron de nuevo. El suelo y las paredes, gradualmente, dejaron de
temblar. La temperatura se elevo; y sus venas y arterias recuperaron su color azul y
rojo. De nuevo estaba bien, o al menos asi lo parecia.

Pero después de esperar veinticuatro horas, intenté con mucho tacto hablar del
tema, averiguando que no solo no queria contarlo sino que rehusaba admitir la
existencia del otro ente movil.

Eddie, perdidas las esperanzas de conversar, pensé durante un rato. La unica
conclusion a la que podia llegar, y estaba seguro de que habia logrado comprender lo
suficiente de su psicologia como para hacer que fuera valida, era que el concepto de
una hembra movil era totalmente inaceptable.

El mundo de ella estaba dividido en dos: los mdviles y su especie, la de los
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inmoviles. Los moéviles eran comida y coito, y significaban: macho. Las Madres eran:
hembras.

¢Como se reproducian los Mdviles? Era algo que probablemente nunca habia
pasado por las mentes de los que habitaban las colinas. Su ciencia y su filosofia
estaban al nivel instintivo de sus cuerpos. Si tenian alguna idea de una generacion
espontanea o de una fusién similar a la de las amebas, como responsable de la
continuidad de la poblacion de los entes moéviles, o si se daba por sentado que
crecian, era algo que Eddie nunca logré saber. Para ellas, su especie era la de las
hembras, y el resto del universo protoplasmico estaba formado por machos.

Aquello era todo. Cualquier otra idea era algo mas que sucia, obscena o blasfema.
Era... impensable.

De modo que Polyfema habia sufrido un profundo golpe a causa de sus palabras.
Y aunque parecia haberse recuperado, en alguna parte de sus toneladas de carne
inimaginablemente complicada estaba encerrada una herida. Como una flor oculta, de
oscuro, purpura, florecia. Y la sombra que daba era la que cubria cierta memoria,
cierto momento, ocultandolo a la luz de la conciencia. Esa sombra cubria aquel
tiempo y aquel acontecimiento que la Madre, por razones inimaginables para el ser
humano, creia necesario sefialar con un PROHIBIDO.

De modo que, aunque Eddie no lo dijo con palabras, lo entendio por las células de
su cuerpo, y sintié y supo, como si su cuerpo le estuviese profetizando y su cerebro
no lo escuchara, lo que iba a pasar.

Sesenta y seis horas después, segun el reloj del panradio, los labios de entrada de
Polyfema se abrieron. Sus tentaculos surgieron, regresaron y trajeron consigo a su
indefensa y gimoteante madre.

Eddie, despierto de una siesta, horrorizado, paralizado, vio como ella le lanzaba
su laboratorio portatil y oy6 cémo pronunciaba un grito inarticulado. Y la vio
arrastrada, con la cabeza por delante, hacia el esfinter estomacal.

Polyfema habia seguido el tinico camino seguro para enterrar la evidencia.

Eddie yacia boca abajo, con la nariz aplastada contra la caliente y ligeramente
palpitante carne del suelo. De vez en vez, sus manos se apretaban espasmodicamente,
como si pretendiera alcanzar algo que alguien estuviera poniendo a su alcance,
apartandolo luego.

No supo cuanto tiempo permanecio de aquella manera, porque nunca mas volvio
a mirar el reloj.

Finalmente, en la oscuridad, se sent6 y ri6 sofocadamente:

—Mi madre siempre hacia buenas comidas.

Aquello le descentro. Se recosto hacia atras, apoyandose sobre las manos, y aull6
como un lobo a la luna llena.

Polyfema, por supuesto, era totalmente sorda, pero podia percibir por el radar su
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postura, y su agudo sentido del olfato deducia del olor de su cuerpo que se hallaba en
un tremendo estado de angustia y terror.

Un tentaculo surgio y, amablemente, lo envolvio.

—¢Qué ocurre? —zumbo el panradio.

Metié el dedo en el orificio del pulsador.

—iHe perdido a mi madre!

—?

—Se ha ido y ya no volvera nunca.

—No comprendo. Yo estoy aqui.

Eddie dejo de llorar e incliné su cabeza, como si estuviera escuchando alguna voz
interior. Sorbi6 unas cuantas veces y se secé las lagrimas. Lentamente, solt6 el
tentaculo, lo acaricié, caminé hacia su mochila situada en un rincén y sac6 la botella
de pildoras de Viejo Estrella Roja. Una la engulld €l y la otra se la dio a ella,
pidiéndole, si era posible, que la duplicase. Entonces se tendio de lado, se apoyo
sobre un codo, como una seleccion de orgias, y sorbié un trago del biberdn,
escuchando una seleccion de Beethoven, Moussorgsky, Strauss, Verdi, Porter, Casals,
Feinstein y Waxworth.

Y asi paso el tiempo —si es que aquello existia alli dentro— para Eddie. Cuando
se cansaba de la musica, o del teatro, o de los libros, escuchaba a través de la
conexion de la zona. Hambriento, se levantaba y caminaba —o a menudo se limitaba
a arrastrarse— hasta el esfinter que conducia a la comida. En su mochila habia latas
de raciones; habia planeado comer de ellas hasta estar seguro de... ;qué es lo que se
habia prohibido a si mismo comer? ;Veneno? Algo habia sido devorado por
Polyfema y los Babosos. Pero en algin momento, durante sus orgias de musica y
alcohol, se habia olvidado el qué. Ahora comia hambriento y sin pensar en nada mas
que en la satisfaccién de sus necesidades.

A veces se abria la puerta y Billy el Verdulero penetraba. Billy parecia un cruce
entre un saltamontes y un canguro. Tenia el tamafio de un perro pastor y llevaba en su
bolsa de marsupial vegetales, frutas y nueces. Extraia éstas con sus garras de brillante
color verde y se las entregaba a la Madre a cambio de comida caliente. El alegre
simbiotico gorjeaba alegremente mientras sus ojos de mil caras, girando
independientemente, miraban el uno a los Babosos, y a Eddie, el otro.

Eddie, impulsivamente, abandoné la banda de mil kilociclos y buscé en las
distintas frecuencias hasta que encontr6 que tanto Polyfema como Billy emitian en la
de ciento ocho. Al parecer, ésta era su sefial natural. Cuando Billy tenia sus vegetales
para servirlos, emitia. Polyfema, a su vez, cuando los necesitaba, llamaba a Billy. No
habia nada inteligente por parte de Billy; tan sdlo era su instinto por transmitir. Y la
Madre, aparte de su frecuencia «semantica», estaba limitada a esta otra banda nada
mas. Aunque todo iba de perlas.
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Todo era estupendo. ;Qué mas podia desear un hombre? Comida gratis, licor sin
limites, una cama blanda, aire acondicionado, duchas, musica, obras intelectuales en
grabacion, conversacion interesante, posibilidad de mantener una vida privada, y
seguridad.

Si no la hubiera bautizado ya, la hubiera llamado Madre Gratis.

No todo eran comodidades. Ella le habia dado respuesta a todas sus preguntas, a
todas...

Excepto a una.

Esto nunca fue expresado verbalmente por él. En realidad, habria sido incapaz de
hacerlo. Probablemente no se daba cuenta de que tenia esa pregunta por formular.

Pero Polyfema la pronuncio un dia, cuando le pidié que le hiciera un favor.

Eddie reaccion6 como si le hubieran ultrajado.

—iUno no hace eso...! jUno no hace eso...!

Se atraganto, y penso entonces: jqué ridiculo! Ella no es...

Y parecio intrigado, y dijo:

—Aunque si es.

Se alzo y abrio el laboratorio portatil. Mientras buscaba el bisturi, encontré los
cancerigenos. Sin pensar en ello, lo lanzo a través de los semiabiertos labios, muy
lejos, rodando por la ladera de la colina.

Luego se volvid y, con el bisturi en la mano, salt6 a la protuberancia dé color gris
claro en la pared. Y se detuvo, mirandola, mientras el instrumento caia de su mano.
Lo recogio y golped débilmente, aunque no fuera mas que para producir un leve
rasguno.

De nuevo lo dejo caer.

—¢Qué es esto? ;Qué es esto? —dijo el panradio que colgaba de su mufieca.

Repentinamente, una espesa nube de olor humano —sudor— surgio hacia su
rostro desde un orificio cercano.

—E8de????

Y se quedo alli, agazapado, en cuclillas, aparentemente paralizado, hasta que los
tentaculos lo agarraron furiosamente y lo condujeron hasta el esfinter del estobmago,
que bostezaba con el tamafio de un hombre.

Eddie chillo, se agito e introdujo su dedo en el panradio.

—iDe acuerdo! jDe acuerdo!

Y una vez de vuelta a la mancha, golped con una repentina furia. Rasgo
salvajemente, aullo:

—iToma! ;Y esto, p...! —perdiéndose el resto en un grito irracional.

No par6 de cortar y habria continuado haciéndolo hasta extirpar el punto, si
Polyfema no hubiese intervenido, arrastrandolo de nuevo hasta su esfinter estomacal.
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Durante diez segundos permanecio alli, inerme, llorando, con una extrafia mezcla de
miedo y gloria.

Los reflejos de Polyfema se habian sobrepuesto a su cerebro. Afortunadamente,
una débil chispa de razén se habia encendido en un rincén de la vasta, oscura,
caliente capilla de su frenesi.

Las circunvoluciones que llevaban a la hirviente bolsa llena de carne se cerraron y
los pliegues de carne se volvieron a redistribuir. Repentinamente, Eddie fue bafiado
con agua caliente de lo que él llamaba estébmago-lavabo. El iris se cerr6. De nuevo
fue puesto en el suelo.

Durante largo tiempo, la Madre pareci6 estar agitada por la idea de lo que pudiera
haberle hecho a Eddie. No se atrevié a emitir hasta que sus nervios estuvieron
calmados. Cuando lo hizo, no se refiri6 a su casi milagroso escape. Ni tampoco lo
hizo él.

Estaba contento. Se sentia como si un muelle, apretado contra sus entrafias desde
que se separase de su esposa, se hubiera soltado ahora, por alguna razén. Y el informe
y vago olor de pérdida y descontento, la ligera fiebre y el agarrotamiento en sus
entrafas, y la apatia que a veces lo afligia, habian desaparecido. Se sentia la mar de
bien.

Mientras tanto, algo parecido a un profundo afecto habia nacido, como una
pequeia vela encendida bajo el inmenso techo de una catedral llena de corrientes de
viento. El caparazén de la Madre albergaba ahora algo mas que a Eddie. Ahora se
curvaba sobre una emociéon nueva para su especie. Aquello fue evidente por el
siguiente acontecimiento, que lo lleno de terror.

Porque las heridas del punto se curaron, y la hinchazon crecié hasta convertirse
en una gran bolsa. Luego la bolsa se rompid, y diez Babosos del tamafio de una rata
golpearon el suelo. El impacto tuvo el mismo efecto que la palmada de un médico en
las nalgas de un recién nacido; aspiraron su primer aire entre conmocion y dolor: sus
incontrolables y bébiles impulsos llenaron el éter con informes de auxilio.

Cuando Eddie no estaba hablando con Polyfema, o escuchando, o bebiendo, o
durmiendo, o comiendo, o bafiandose, o haciendo sonar las cintas, jugaba con los
Babosos. En cierto modo, era su padre. No obstante, a medida que crecian, se hizo
dificil para la Madre el distinguirlo de las crias. Como ya muy pocas veces caminaba,
a menudo se encontraba a gatas en medio de ellos, no reconociéndolo demasiado bien
con el radar. Ademas, algo en el humedo aire o algo en su dieta habia ocasionado su
completa depilacion. Habia engordado mucho. Hablando en términos generales, era
casi similar a aquellos palidos, blandos, gordos e imberbes Babosos. Tenia un enorme
parecido con ellos.

Habia una diferencia. Cuando llegé el momento de que las virgenes fueran
expulsadas, Eddie se arrastro hacia un extremo, gimoteando, y permanecio alli hasta
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que estuvo seguro de que la Madre no le iba a arrojar al frio, duro y hambriento
mundo de fuera.

Terminada esta crisis final, regreso al centro del piso. El panico en su corazon
habia muerto, pero sus nervios temblaban atn. Llen6 el termo, y luego escucho
durante un rato su propia voz de baritono cantando el aria Cosas Marinas de su 6pera
favorita, El anciano marinero. De repente, estalld y se acompafid6 a si mismo,
sintiéndose emocionado como nunca por las palabras finales:

Y de mi cuello, tan libre,
El Albatros cayo, sumergiéndose,
Como plomo en el mar.

Luego, silenciosa la voz pero cantando el corazon, par6 la cinta y se puso a emitir
a Polyfema.

La Madre tenia problemas. No podia describir con precision a la conexion
continental la nueva y casi inexpresable emocion que sentia hacia el ente movil. Era
un concepto para el que su lenguaje no estaba preparado. Ni le servian para nada los
litros de Viejo Estrella Roja que corrian por su sistema de circulacion.

Eddie bebio del biberon de plastico y asintié con simpatia, medio dormido, a la
busqueda de palabras. Por ultimo, el termo cayo6 de su mano.

Durmio6 de costado, encogido como una pelota, con las rodillas contra el pecho,
los brazos cruzados, el cuello doblado hacia delante. Como el cronémetro de la sala
de control, cuyas manecillas rodaran en sentido contrario tras el impacto, el reloj de
su cuerpo caminaba hacia atras, hacia atras...

En las tinieblas, en la humedad, a salvo y rodeado de calor, bien alimentado,
querido.
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ROBERT BLOCH

ENSAYO AL VIEJO ESTILO

The Old College Try

La cabeza del administrador Raymond era una colmena de avispones. Podia
sentirlos zumbar en su cerebro y alarg6 la mano antes de abrir los ojos.

El Yorl, que probablemente habia estada acuclillado a su lado durante la hora
anterior, colocé un vaso de Aspergin entre sus trémulos dedos.

El administrador Raymond se lo zampo6 y gradualmente sus dedos dejaron de
retorcerse. El zumbido desaparecié de su craneo y fue capaz de abrir los ojos.

El azulado y pequefio Yorl le sonrio, diciéndole:

—Buenas, administrador —hizo una reverencia a continuacién y le ofrecié a
Raymond sus calzoncillos.

Raymond se pregunté durante cuanto tiempo permaneceria el Yorl en posicion de
reverencia, sabiendo que aquél era el ultimo dia. El nuevo administrador estaba al
llegar, y él regresaria pronto a casa, a Vega y a la civilizacién. Seria magnifico
contemplar otra vez un mundo normal, un mundo donde la hierba es como Dios
manda y los pajaros grufien dulcemente todo el dia.

No obstante, sentia dejar Yorla, y también a los Yorls. Después de estar cinco
afos alli, el administrador Raymond se habia encarifiado extrafiamente con ambos.

Resoplando, Raymond forceje6 dentro de su uniforme.

—iLa nave toma tierra! —Otro Yorl entr6 corriendo, como de costumbre, sin
molestarse en llamar. Sonrié a Raymond—. Trae un sonrosado.

«Sonrosado». Asi llamaban los Yorls a los humanos. Debia referirse al nuevo
administrador.

—Baja y dile que estaré con él en seguida —orden6 Raymond. El Yorl mensajero
se retird y el otro dio a Raymond un afeitado, le limpié el calzado y le puso otro vaso
de Aspergin, todo por este orden.

Entonces bajé Raymond para recibir al nuevo administrador.

Se lo encontr6 apoyado sobre las manos en el centro de la planta baja.

—Salud —dijo desde su erguido-caida posicion—. Usted debe ser Raymond,
¢eh? Yo soy Philip.
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—Encantado de verle —dijo Raymond, preguntandose si debia ir a su encuentro y
estrecharle el pie.

—Excuse la informalidad —dijo Philip—. Estoy intentando recuperar un poco la
circulacion. Tras un largo viaje, el efecto de la descompresion es una lata.

Raymond asinti6, contemplando al recién llegado. Tanto erguido-caido como
horizontal, Philip era un joven notablemente guapo y musculoso. Su sonrisa irradiaba
entusiasta vitalidad.

Philip se puso en pie de un salto, saludablemente sonrojado, y tendi6 la mano a
Raymond. El apretén fue tan sincero como el tono de su voz.

—Encantado de verle —dijo—. A propésito, el capitan Rand le envia sus
disculpas. Hubo un pequefio contratiempo cuando aterrizamos: algo fue mal con el
mecanismo auxiliar de gravitacién. No entiendo el asunto técnico, pero me temo que
él y la tripulacion tendran que permanecer aqui todavia una semana antes de poder
emprender el vuelo de retorno.

—:Una semana?

Philip se encogi6 de hombros.

—Sé lo que usted siente —dijo—. Pero hablando con propiedad, me alegro de la
demora. En una semana puede usted darme consejos sobre el lugar y el trabajo.

Raymond se volvio e hizo sefias a su Yorl asistente.

—Dos Aspergins, jvenga, pronto!

Mientras el Yorl asentia y salia de la habitacion reculando, Philip sacudi6 la
cabeza.

—Para mi nada, gracias. Nunca altero mi dieta.

—Mejor que esté sobreaviso —advirti6 Raymond—. Este es un planeta febril.

—NMe las arreglaré —dijo Philip, confiadamente—. Ya me pusieron toda clase de
vacunas antes de partir. Ademas, en mi vida he estado enfermo un solo dia. —Hizo
una pausa, esperando a que el Yorl desapareciera por completo, y luego bajo la voz
—. Extrafas criaturas, ¢verdad?

—Puede hacer uso de ellas —dijo Raymond—. Son espléndidos sirvientes. Aqui
hay una plantilla de veinte: le bafian, le visten, le cepillan los dientes, lo que desee.
Les gusta trabajar para un sonrosado. Asi nos llaman, ;sabe? Es mas comodo que
esclavizarles en las minas. Son fieles y leales si usted les trata decentemente. Una vez
se acostumbre a la piel azul y al idioma, y acepte sus costumbres...

Philip se sento e hizo crujir los nudillos.

—Sus costumbres —dijo—. ¢Sabe como me recibieron cuando aterrizo la nave?
Vinieron corriendo, agitando sus lanzas. Y en la punta de cada lanza habia una
cabeza.

—Eso significa que le hacian un honor —explic6 Raymond—. Les dije que
llegaria un nuevo administrador. De modo que formaron un grupo para darle la
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bienvenida y le llevaron sus trofeos como ostentacion.

—¢Trofeos? ¢ Quiere decir que hoy por hoy son cortadores de cabezas?

—Claro que no. Atesoran cabezas y las preservan, pero, no van por ahi matando a
la gente para aumentar la coleccion.

—Entonces, ¢de donde proceden las cabezas?

—Bueno, como ya sabra, muchos de los Yorls trabajan en las minas. El trabajo es
duro y no les gusta demasiado, pero, en cambio, les seduce nuestra forma de
comercio. Tanto que cuando los jefes Yorl hacen sus acuerdos con Interplan,
establecen una cuota. Todo Yorl que firma un contrato para trabajar en las minas, esta
obligado a producir una cierta cantidad de mineral. Si un Yorl no cumple con la
cantidad, si es cogido escaqueandose... sus propios compafieros le cotan la cabeza sin
mas.

—Yo deberia pensar alguna cosa para controlarlos.

—¢Quiere decir que yo deberia haber hecho algo como administrador?

Philip se sonrojo pero no hizo la menor tentativa de denegar la sugerencia del
otro.

Raymond suspiro.

—Quiza sintiera lo mismo cuando llegué aqui hace cinco afios. Pero desde
entonces he aprendido mucho. Ellos tienen sus propias leyes. Recuerde que Interplan
nos envié aqui para administrar. No es tarea nuestra imponer nuestros conceptos y
costumbres en este planeta. Ademas, el sistema funciona. Nosotros deseamos lo que
producen las minas. Los Yorls se afanan para que lo obtengamos. Ellos eliminan sus
propios vagos y maleantes, se despojan de sus elementos delincuentes.

—iPero eso no es justo! En el nombre de la humanidad...

Raymond suspiré de nuevo.

—Los Yorls no son humanos. Son humanoides. Eso es lo que usted no debe
olvidar jamas.

Un Yorl entro en la habitacion y se inclino.

—Buenas tardes, administrador —dijo.

Philip mir6 a Raymond, quien asintié brevemente.

—Exacto, es la tarde. Tiene que ir acostumbrandose a la mayor cortedad de los
dias aqui. —Se volvi6 y mir¢6 al Yorl—. ;Qué ocurre?

—Ustedes venir torga esta noche, tendremos koodoo en su honor.

—Nos invita a que vayamos al pueblo para una fiesta —explic6 Raymond.

—¢ Vendran?

—Alli estaremos.

—iJajaja! —sonrio el Yorl muy contento—. jMucha diversion!

Puede que fuera muy divertido para los Yorls e incluso para Raymond, pero a
Philip no le gusto ni pizca el koodoo.
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Permanecio sentado, sofocado bajo el calor de la calida noche, contemplando a
los danzarines con una tenue sonrisa en los labios. El ruido de los tambores le
produjo dolor de cabeza. Luego tuvo lugar el banquete, e intenté probar los
nauseabundos alimentos que se sirvieron en él.

A Raymond no parecié importarle, aunque luego protegié su estomago con
Aspergin.

A Philip no le gustaba aquello. Eran salvajes y ninguna chachara cambiaria las
cosas. Bailando dentro de un amplio circulo de lanzas clavadas sobre la arena (cada
lanza coronada por una preservada y sonriente cabeza de Yorl), las sonrisas de los
danzantes vivos parecian incluso peor.

Ahora los bailarines se habian separado en dos grupos: machos y hembras.
Formaron dos filas, encarandose la una a la otra, mientras los tambores resonaban a
ritmo creciente. Las filas avanzaron, hasta converger, y entonces los tambores se
volvieron frenéticos. La danza habia dejado de ser una danza. Era una orgia masiva.
Vaya, como que estaban...

—ijRaymond! —susurro6 Philip—. jMirelos! ;No va a detenerlos?

—Ya le dije que tienen sus propias costumbres. Esto lo estan haciendo en su
honor.

—iEs repugnante! —Philip se levanto bruscamente.

—Es natural —dijo Raymond, parpadeando—. ; Adonde va?

—A mis habitaciones. Me temo que no doy para mas.

Se alejo. El administrador no pudo alcanzarle hasta llegar al edificio de
Administracion.

—Regrese —pidi6 Raymond—. No puede hacer esto. Es un insulto que se haya
marchado.

—¢Insulto? ;Qué espera que haga? ;Que vaya con ellos y me revuelque también?

—:Esta cabreado? Escuche, hijo, déjeme explicarle algunas cosas...

—No me interesan. Ya le he oido algunas explicaciones. Y me temo que los
informes de la Compaiiia son correctos. Interplan me dio o6rdenes especificas de venir
y aclarar la situacion.

—¢La situaciéon? ;Qué situacion?

Philip dudd, luego respiro a pleno pulmon.

—Siento haberlo mencionado, pero quiza sea mejor que usted sepa donde se
encuentra. Se sabe algo de usted, Raymond. Se sabe que usted ha estado dejando
correr esta operacion, y no lo aprueban mucho mas que yo. Usted manda sobre los
nativos como uno de aquellos gobernadores coloniales en los dias de la prehistoria de
la Tierra.

»En cinco anos no ha hecho usted ¢l menor intento de educarles, de reformarles,
ni de procurarles un gobierno decente, formas decentes de conducta. En vez de ser
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usted un ejemplo para ellos, se ha rebajado a su nivel.

—Muy bien. Ahora espere un minuto.

—iNo hay minuto que valga! Me haré cargo de mi puesto mafiana a primera hora.
Oficialmente. Usted permanecera aqui hasta que el capitan Rand termine su trabajo
en la nave, pero desde ahora estoy a cargo del mando.

—No es tan simple. Conozco a los Yorls, les comprendo. Usted no puede
cambiarles de buenas a primeras —Raymond le mir6 con los ojos encendidos—.
Tienen derecho a su propia forma de vida, a su libertad.

—Libertad no es libertinaje.

—Usted no entiende.

—Oh, por supuesto que si, s6lo que demasiado bien. No pueden mezclarse la
administracion y el Aspergin. De manera que vaya a la cama y duerma.

Philip gir6 sobre sus talones y camino por el pasillo hacia su habitacion.

No estaba preocupado. Habia oido hablar de Raymond y ahora estaba €l alli para
hacerse cargo de los Yorls. Comenzaria al dia siguiente. Y lo primero y mas
importante que habria que hacer seria poner fin a lo de cortar cabezas. Ya estaba bien
de cabezas sobre lanzas.

Maniana, pues.

Raymond se quedo6 agradablemente sorprendido de ver que Philip se reunia con él
para desayunar. Y su sorpresa fue mayor al comprobar que el joven aparecia de
humor conciliador.

—No quiero que me interprete mal —le dijo Philip—. Sé tan bien como usted que
es absurdo pretender cambiar de raiz los sentimientos de los nativos. La respuesta se
encuentra en la aproximacion psicolégica. Es cuestion de canalizar sus agresiones.

—¢:De veras?

—Usted me conté que el Yorl solo corta la cabeza de los vagos, los malos
trabajadores, los ineficaces. De ahi infiero que siempre estaran vigilando a ver quién
transgrede las reglas.

—FEso es cierto, todos los Yorls vigilan muy de cerca las actividades de sus
compafieros de trabajo. Es una especie de espionaje reciproco, por decirlo asi.

—FEn otras palabras, compiten entre si para ver quién detecta mas victimas.

—Digamoslo asi.

Philip asintio.

—Si puedo proporcionarles elementos inofensivos para sus instintos de
competencia, pronto los tendré funcionando normalmente.

—:COomo? —murmur6é Raymond.

Philip sonrio de nuevo.

—Aguarde y contemple —dijo.

Para especificar, tres tardes después Philip se dejo caer por su oficina y le invit6 a
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la torga. Hacia un calor desacostumbrado, y Raymond prefiri6 ir en litera conducida
por cuatro Yorls.

No podia imaginarse de dénde sacaba el joven su energia, pero alli estaba,
saltando como un poseso, haciendo los arreglos de ultima hora en medio de la gran
claridad que se abria ante las chozas. Se entretenia saltando dentro y fuera del ring...

Ring.

—Un minuto —murmuré Raymond—. No irda a decirme que ha planeado un
combate de boxeo.

—iExactamente! —exclamo Philip alegremente—. Lo he acordado con los del
pueblo y parecen bastante interesados. Prestaron sus servicios para levantar el ring y
he hecho que las mujeres confeccionen guantes de ritan. Se present6 un sinfin de
voluntarios para contender, una vez les expliqué los procedimientos. He entrenado a
los dos que seleccionamos, y creo que organizaran un buen espectaculo. Vea, ya
vienen.

Asi era, en efecto. Los humanoides de pequefia estatura y piel azul se estaban
congregando en torno al cuadrilatero improvisado, acuclillandose sobre el suelo llano
y mirando hacia arriba con expectacion, mientras los Yorls contendientes se dirigian a
sus rincones correspondientes. Philip, con una sudada camisa y pantalén corto, trepo
por los cabos de la porga que hacia las veces de cordaje. Obviamente hacia el papel
de arbitro, y llevaba un silbato prendido de un cordel que le colgaba del cuello. Hablo
brevemente con los contendientes, los pequefios boxeadores azules asintieron y le
sonrieron en réplica.

Entonces se oyé un rumor de tambores y Philip se adelant6 hasta el centro del
tablado, alzando las manos para pedir silencio. Hablo brevemente sobre las reglas del
combate que se iba a celebrar y de las virtudes del viril arte de la autodefensa. Esta,
declard, seria una lucha limpia, en la que habria que demostrar los principios mas
elegantes de la deportividad. Y ahora, a una sefial de tambor...

La sefial sono.

Philip retrocedio.

Los Yorls avanzaron desde sus respectivas esquinas.

El gentio bramo.

Los Yorls intercambiaron expertos golpes de tanteo.

El gentio aulld.

El Yorl mas alto atiz6 a su contrincante bajo el cinturdn.

Philip se adelant6 colérico.

El Yorl mas pequetio alzo la rodilla y golpe¢ al otro en la mandibula.

Philip sopl6 su silbato.

Los Yorls no le hicieron caso. Quiza ni le oyeron entre los alaridos de la
concurrencia. De cualquier modo, el caso es que estaban ahora cogidos. Ambos se
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propinaban puiietazos en la ingle de manera reciproca. Y se habian quitado los
guantes.

Philip agito los brazos, frenético, intentando separarles a continuacion. Los Yorls
habian bajado las cabezas y se atizaban mas duramente. Entonces, de repente,
cayeron rodando por el tablado. El mas pequefio acabé colocandose sobre su
oponente. Le pasé las manos en torno a la traquea y apreto.

—ijAlto! —grit6 Philip—. jLo vas a matar!

El pequefio Yorl, que estaba encima del otro, asinti6, sonriendo complacido.
Liber6 una mano pero hundio los dedos en los ojos de la victima.

Entonces Raymond salt6é al ring. Ayudd a Philip a separar al Yorl del inerte
cuerpo de su oponente y dijo algo que calmara a la multitud a fin de dispensarla.

Mas tarde, caminé con Philip hasta la Administracion, en medio de la oscuridad.

—iPues no lo entiendo! —seguia diciendo Philip—. jNo lo entiendo! Les ofreci
un sustituto l6gico para sublimar...

—Quiza no tengan ganas de sublimar —dijo Raymond—. Quiza no puedan.

—Pero los principios de la psicologia...

—... aplicada a los seres humanos —complet6 Raymond—. No necesariamente a
los Yorls.

—Todavia no me doy por vencido —declaro Philip—. Sé que la idea es buena. El
deporte es el mejor sustituto de la pelea. Siempre da resultado.

Entraron en la oficina. Raymond se volvi6 al otro.

—:No puede darse cuenta de que los Yorls no creen en sustituciones? ;Por qué
tendrian que aceptarlas cuando tienen lo suyo propio?

—ILo propio —murmuré Philip—. jClaro! jAhi esta la respuesta! Nadie acepta la
sustitucion cuando tiene ante si el objeto apropiado. Pero si el objeto apropiado no
dura mucho, entonces tal vez se presten a cooperar.

—Si se ha traido tantas brillantes ideas —dijo Raymond—, le aconsejo que vaya
olvidandolas.

Philip cabeceo.

—No son ideas brillantes. S6lo de sentido comtn. Usted me hizo anoche un gran
favor, Raymond. No lo olvidaré.

Se volvio y se fue a su habitacion. Raymond se dirigié a tomar un Aspergin.

Casi dos horas después, Raymond se tendié en la cama. Estaba agradablemente
cansado, borrachin, y se sentia incapaz de prestar atencion a las luces y gritos de mas
alla de la ventana.

Soélo cuando el Yorl entro corriendo, abri6 los ojos y se incorporo.

—¢Qué pasa? —murmuro.

—Venga —exclamo el Yorl—. jVenga a la torga, rapido!

—¢:Por qué?
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Los ojos del Yorl, surcados de venas azules, dieron vueltas.

—El otro administrador esta alli. jEl quemar cabezas!

—iMierda! —Raymond se levant6, afianzandose sobre sus pies mientras el Yorl
le llevaba los zapatos. Tante6 en el fondo de un cajén, buscando la pistola que nunca
llevaba puesta. La sinti6 fria y pesada mientras seguia a Yorl por el camino, corriendo
en direccién a la torga.

Las luces se habian convertido ahora en llamas y los gritos aumentaron cuando
Raymond alcanzo el claro.

El Yorl le habia dicho la verdad.

Philip habia esperado hasta que el pueblo se hubo sumido en la quietud, y luego
se fue de choza en choza, reuniendo las lanzas, juntando las cabezas y
amontonandolas como melones en una pila central situada al extremo del claro.
Luego les habia prendido fuego. Ardian con furia, aunque no con tanto como los
mismos Yorls.

Philip estaba en pie ante el fuego, pistola en mano, enfrentandoles con actitud de
desafio. Los Yorls se habian agrupado ante él en un solo cuerpo, gritando y aullando,
agitando sus lanzas. Y se estaban acercando...

—jAtras! —grito Philip—. jNo quiero haceros dafio! ;No veis que esto es por
vuestro bien? Es malo cortar cabezas. Es malo matar.

Raymond capt6 vagamente las palabras a través del tumulto. Dudaba de si los
Yorls eran capaces de oir o entender, y en el caso de que asi fuera, de que lo que les
decia Philip significaba algo para ellos. Porque poco a poco se iban adelantando,
aproximando mas y mas...

Una lanza paso rozando la cabeza de Philip.

Este no se movié. Se encar6 con el Yorl que habia arrojado la lanza, un pequefio
humanoide azul que iba desarmado, y apret6 el disparador de la pistola.

Se produjo un crujido casi imperceptible y un plateado relampago de energia. El
Yorl cay6, arrugandose y ennegreciéndose antes de tocar el suelo.

Un gran susurro emergio de la multitud y luego se elevaron cien brazos y cien
lanzas los siguieron.

Y se detuvieron.

Se detuvieron, mientras la fogata de cabezas se apagaba bruscamente, hasta
desaparecer del todo.

Raymond habia echado agua al fuego.

Todos se volvieron cuando se adelanté y cogio a Philip por el brazo.
Contemplaron como le cogia la pistola y le conducia al centro de la fogata muerta.
Contemplaron como arrojaba al suelo su propia pistola.

Raymond alz6 los brazos por encima de su cabeza.

—Lo siento muy de veras —murmuro—. Se ha cometido un error, pero nunca
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mas volvera a suceder. Os pedimos que nos dejéis ir en paz.

En silencio, se interné con Philip en la oscuridad.

Era ya la tarde del dia siguiente cuando Philip entré en la oficina. Raymond se le
quedo mirando, a la expectativa.

—¢ Va a hacer su equipaje? —pregunto con aire de distraido.

—No he dejado el trabajo. ;Por qué deberia hacerlo?

—Ha ofendido mortalmente a los Yorls. Ha violado el gran tabi. Mat6 a uno de
sus jefes.

Philip movio la cabeza negativamente.

—Fue en defensa propia —dijo—. Lo que hice, estuvo bien.

—De acuerdo con sus reglas, si. Pero los Yorls...

—iMire!

Philip alzo el dedo sefialando un rincén. Un sirviente Yorl permanecia alli
acuclillado, con su rostro azul del color de la ceniza y los ojos desorbitados por el
terror.

Philip sonrio.

—¢No lo ve? Ahora me teme. Todos me temen después de lo de anoche. No me
habia dado cuenta hasta ahora, pero hice lo que era necesario. Poniendo fin al
fetichismo de las cabezas, destruyendo sus trofeos, he demostrado que un humano es
mas fuerte que su cultura barbara...

—Pero ahora sienten odio hacia usted...

—iAbsurdo! Me odiaban la noche pasada y hasta estoy seguro de que una vez nos
marchamos, rezaron por mi aniquilacion. No pretendo entender sus supersticiones,
pero apuesto a que esperaban que sus dioses acabaran conmigo con una lluvia de
fuego. De modo que cuando volvi al pueblo hoy, fue como un golpe verme vivo y
sano.

—¢Volvié al pueblo?

—Vengo de alli —Philip mir6 despreocupadamente al Yorl, que se encogio—. He
ahi la reaccion que ahora obtengo de ellos. Nadie se atrevera a hacerme dafio, nadie
se atrevera a dirigirme la palabra. Les he sometido y ahora estan bajo la ley. A partir
de este momento, se acabaron las cabezas. Las minas se reestructuraran
eficientemente a tenor de mis érdenes y bajo mi responsabilidad.

Raymond sacudio la cabeza.

—Pero fue usted el que objeté mi colonialismo, asi lo llamé usted. Pensé que no
le gustaba lo de tener criados ni darles ordenes.

—Y no me gusta —contestd Philip—. No en lo que respecta a mi condicion
personal. Pero esto es diferente. Estamos trabajando con algo fundamental. A fin de
implantar la civilizacion y la salud, uno debe dar érdenes y hacerlas cumplir a la
fuerza.

www.lectulandia.com - Pagina 52



Raymond suspiro.

—¢Y los deportes? —pregunt6 suavemente—. ;Debo suponer que ya no son
importantes bajo el nuevo régimen?

Philip sonrio.

—Si quiere incurrir en el sarcasmo, ahérrese el esfuerzo —replic6—. Porque,
desde luego, no tengo intencion de abandonar el programa. Los nativos necesitan
expandir su agresion. Y tal como dije antes, abrazaran lo nuevo mas
voluntariosamente. Ya lo estan haciendo.

—¢Ahora?

—Si. Imparti instrucciones a los del pueblo. Estan construyendo un campo de
fatbol.

—¢De fttbol?

—Por supuesto. Tendria que haber pensado en ello antes, en vez de ese asunto
enfermizo del boxeo. El ftitbol es un deporte natural. Exige la participacion de
conjunto y permite canalizar la actividad de un numero mayor de nativos. Constituye
la sublimacion ideal: el hecho de que un grupo de gente fornida tome parte en un
deporte canaliza también los instintos emocionales de los espectadores. Organizaré
los equipos y los adiestraré. A su modo, me seguiran. Unas cuantas sesiones y pases
de cabeza, un poco de tactica moderna y ya vera como resulta. Para mafiana espero
que levanten las porterias.

—Por favor, esta usted cometiendo una equivocacion. No puedo quedarme aqui
viendo como hace usted estas cosas.

—No es necesario que sea asi —ri6 Philip de nuevo—. Evitaré que esté usted por
alli para ver los resultados. La nave parte dentro de tres dias —se gir6—. Bien, no le
entretengo mas. Me imagino que tendra que hacerse el equipaje.

Raymond no queria hacerlo pero lo hizo. Durante los dos dias siguientes no vio a
Philip. Si estaba organizando y entrenando a sus equipos, no hubo sefial de ello.
Raymond no hizo el menor esfuerzo por visitar la torga ni por inspeccionar el campo
de juego que se abria tras ella. Hizo su equipaje y se tomo increibles raciones de
Aspergin.

La noche anterior al dia de partida, Raymond, repentinamente, se sinti6 muy
viejo, muy cansado. Se echo atras en la silla, juntando las manos sobre su abultado
vientre.

El Yorl le encontro asi.

—Buenas noches, administrador. ;Va a venir ahora?

—:Adonde?

—A ver el partido.

—El partido? ¢Quieres decir que vais a jugar al ftitbol ya?

—Si. Partido de futbol ahora. En su honor.

www.lectulandia.com - Pagina 53



—De acuerdo. Pero sdlo un ratito.

Raymond se levanto, luchando contra la fatiga y los adormecedores efectos del
Aspergin. No queria ir, pero era la tultima noche y los Yorls podrian molestarse. En
realidad, eran como nifios, siempre querian compartir sus placeres con él.

Quiza fuera una buena idea. Dar crédito a la evidencia. Si Philip ya podia
organizar un partido de futbol, al cabo de tres dias, merecia algtin reconocimiento.

Los Yorls habian encendido antorchas de fuel-oil en torno al campo de juego y las
llamas iluminaban la escena. Los tambores sonaban con alegre excitacion y la
azulada concurrencia cabriolaba con frenético entusiasmo, mientras varios caudillos
de segunda fila agitaban lanzas en una version Yorla de la animacion.

Los dos equipos estaban ya en el campo, enfrascados en furiosa camorra. No
habia compulsién en sus movimientos, como tampoco el menor vestigio de
contencion entre los espectadores.

Raymond suspird. Philip habia obrado correctamente y él habia estado
equivocado. La evidencia que se mostraba ante sus ojos constituia la prueba final.
Una vez mas, el juego sustituia lo real y los Yorls consentian en ello, al igual que los
humanos. A partir de ahora, el resto seria facil. En cinco afios, Philip les tendria a
todos trabajando en las minas y pagando impuestos. Se transformarian en una
comunidad civilizada, con carceles, orfanatos y asilos.

De algiin modo, nunca habia creido que pudiera dar resultado de esta forma.

Un jugador de uno de los dos equipos estaba preparandose para dar un punterazo
al balon. Raymond intento6 localizar a Philip en el campo. Sin duda estaba actuando
de arbitro.

Raymond revis6 el campo a la luz de las antorchas, pero no pudo verlo. Todo
cuanto podia divisar era la pelota, que ahora se colaba en una porteria. Y la multitud
aullé.

La multitud aull6 y Raymond suspir6 de nuevo. Se dio la vuelta y cogio el
camino de regreso al edificio de la Administracion. Estaba cansado, pero tendria que
deshacer el equipaje, y también escribir un informe a Interplan, dando cuenta de que
él habia estado en lo cierto y no Philip. Tendria que explicar que el progreso no
llegaria a Yorla. No comprendian nada de sublimaciéon ni de entendérselas con
objetos inservibles. Jugarian al fltbol, si, pero s6lo por trofeos auténticos, como el
que habia visto penetrando por entre los postes de la porteria.

La cabeza de Philip...
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ROBERT BLOCH

ESPEJISMO

The Bald-Headed Mirage

El asteroide no tenia nombre, a menos que uno quisiera emplear la palabra de
cuatro letras con la que Chuck lo habia designado mientras enfilaba la nave hacia él.

A Barwell no le gusto6 la palabra, como no le gustaba ninguna de las que Chuck
usaba. Tiempo atras, antes de los viajes espaciales, la gente que tenia un vocabulario
tan limitado e insipido como el de Chuck era descrita a menudo como «mundana».
Barwell se preguntdé cémo deberia llamarse hoy: ;Planetaria? ;O asteroidea?

No tenia importancia. Lo que importaba era que Chuck habia resultado ser un
tipico explorador espacial. Algun dia él y sus compafieros se convertirian
probablemente en leyenda como heroicos pioneros interplanetarios, al igual que
habian sido mitificados los antiguos norteamericanos del oeste. Canciones y sagas se
escribirian en torno a sus exploraciones temerarias, su atrevida vision, su lucha por la
libertad, su esfuerzo por conquistar las estrellas.

Pero un hombre como Barwell, que tenia que vivir con ellos ahora, sabia que los
exploradores espaciales no eran probablemente diferentes de sus contrapartidas
terrestres. Mal adaptados, antisociales aberrantes que huian de las responsabilidades
de la sociedad organizada y de los castigos de la ley. Buscaban los cielos no por
anhelo poético, sino huyendo de las deudas, cargos por extorsion asesinatos,
citaciones judiciales... y lo que esperaban encontrar no era las bellezas naturales sino
la rapifia. No eran instados por la razén sino por el afan de pillaje... y como la
mayoria de ellos eran torpes e incultos, les tocaba por compafieros hombres como
George Barwell, a fin de equilibrar la balanza con la aportacién de su inteligencia.

Quiza, razonaba Barwell, estaba siendo injusto. Chuck, como la mayoria de sus
contrapartidas, era mas que fuerte; poseia coordinacién natural, natural comprension
que se manifestaba en las aptitudes mecanicas. Era, en una palabra, un piloto
jodidamente bueno, al igual que los patanes del viejo oeste a menudo habian sido
jodidamente buenos montando a caballo, conduciendo diligencias, marcando ganado,
cazando y explorando. Lo que les faltaba de raciocinio estaba al cargo de Barwell.
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Juntos formaban un equipo... cerebro y cerebelo, mas una medulla oblongata
psiquica compuesta de una fusion de cualidades diversas.

Sélo que, cuando aterrizaron sobre el asteroide, Barwell estaba ya jodidamente
asqueado de las palabras de cuatro letras de Chuck. Chuck tenia una palabra de cuatro
letras para cada cosa durante la larga travesia: para describir la comida, el
confinamiento en la estrecha cabina de la nave, su necesidad para una descarga
sexual. Chuck no hablaba sobre nada mas ni estaba interesado en otra cosa.

Los gustos de Barwell corrian hacia lo poético; el viejo estilo poético de tiempo
atras, completado con rima, metro y onomatopeyas. Pero era absurdo mencionarlo a
proposito de Chuck; si se le hubiera citado un titulo como La carga de la Brigada
Ligera, Chuck habria pensado que se trataba del suministro de narcoticos de algun
regimiento. Y en cuanto a La agonia del ultimo juglar...

No, no era facil para Barwell mantenerse en silencio y permitir que Chuck lo
dejara con la palabra en la boca. En cuanto a... los depositos minerales que iban a
buscar y el... dinero que sacarian en cuanto volvieran a... Cupula Lunar y lo
contaran a todo quisque...

Para Barwell era mas facil guardar silencio, aunque no demasiado facil. Y cuando
se aproximaron a la superficie del asteroide estaba ya hasta las narices de su
compafiero y sus pedestres aspiraciones. Si George Barwell hubiera invertido su
pequefia herencia en una nave de segunda mano a fin de manipularla él solo, no
habria dado resultado porque €l queria la riqueza para compensar sus instintos
agresivos contra la sociedad. Sabia exactamente lo que hacer con su dinero, si la
empresa tenia éxito. Se compraria un pequefio lugar mas alla de Plutén y se forjaria
un interplanetario lago de Walden. Se instalaria alli para escribir poemas al viejo
estilo; no el intermedio verso libre de la primera época espacial ni la sintesis fonética
de hoy, surgida de lo que los entendidos llamaron un dia «jazz progresivo». Esperaba
también hacer alguna erudita y costosa investigacion con las inapreciables
grabaciones de las canciones populares olvidadas.

Pero no habia tiempo para tales especulaciones ahora, ni tampoco tiempo para la
poesia. Rozaban ya la superficie del asteroide, con el piloto automatico desconectado,
claro, mientras los instrumentos calibraban la gravedad, el oxigeno, la densidad, la
radiacion, la temperatura y todo lo demas. Chuck estaba a los mandos, listo para
tomar tierra en cualquier momento.

Barwell comprobo el registro de los resultados y los estudio.

—Todo saldrd bien —murmur6—. Uno y cuarto de gravedad no es problema.
Pero tendremos que ponernos las burbujas. Y...

Chuck sacudi6 la cabeza.

—Muerto —murmur6. Aquélla era una de las cosas nefastas que habia en un
viaje de tal jaez... ambos habian adquirido el habito de murmurar; no conversaban
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realmente, se limitaban empero a vocalizar un monologo interior— Todo muerto,
desierto y montafias. Claro, buscamos las montafias pero ;por qué tiene todo que estar
muerto?

—Porque es un asteroide. —Barwell se dirigié a un punto desde el que gozara de
vision—. Raramente se encuentran depdsitos minerales en cuerpos habitados.

Su, mente jugo a las usuales paradojas, contradiciendo su afirmaciéon. Pensé en
los depdsitos minerales que habia visto en forma de oro y diamantes, ornando las
mujeres de la ciudad de la Cupula Lunar; depodsitos minerales en cuerpos muy
habitados. Y tal pensamiento le permitié todavia otro; las premisas subyacentes en la
mayoria de las novelas espaciales que habia leido, o, para el caso, el llamado «relato
objetivo» de un viaje espacial. En casi todos ellos se hacia hincapié en la emocion y
el desafio implicados en los vuelos expedicionarios. Pocas eran lo bastante sinceras
para presentar la realidad de la perspectiva del hombre espacial: la constante
frustracion fisica. Cuando arribara a su interplanetario lago de Walden, se aseguraria
de llevar consigo alguna compaiiia femenina. Todo viaje espacial tendria que estar
provisto de soluciones sexuales. Aunque satisfacer la libido costaba dinero. Libidine
masticable.

—iMira! —Chuck no murmuraba ahora, sino que gritaba. Y apuntaba al visor de
proa.

Barwell mir6 abajo.

Se trataba de una elevacion de una media milla, sobre el desierto, y del blanco
cielo ardiendo impiamente sobre una infinita extension de soledad... la chata,
monotona extension de la arena o detritus como un apacible lago sin surcos. Un lago
en el que los gigantes se bariaban, sumergidos hasta el cuello...

Barwell los estaba viendo: cuatro gigantescas cabezas calvas en fila. Se volvio a
Chuck.

—¢No decias que muerto? —murmur6—. Hay vida aqui. Compruébalo por ti
mismo.

—Son piedras —gruiid6 Chuck—. Sélo piedras.

—A mi me parecen cabezas.

—Lo parecen desde este angulo. Espera, daré otra vuelta.

La nave obedecid, planeando mas bajo.

—Estatuas —decidié Barwell—. Pero son cabezas, ¢verdad que lo ves?

—ij...] —exclam6 Chuck. No fue una réplica, sino tan solo una forzosa
observacion. Y ahora podia ver Barwell lo que el otro observaba. Las cuatro cabezas
colocadas en la arena estaban esculpidas artificialmente y en las cuencas de los ojos
brillaba un vivido resplandor.

—Esmeraldas —murmur6 Chuck—. jEsmeraldas tan grandes como ruedas de
tren!
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—No puede ser —dijo Barwell sacudiendo la cabeza—. No hay tales
concentraciones de estratificacion...

—Yo las veo. Y tu también.

—Espejismo. Alguna clase de depdsito igneo...

—iPero qué...! ;No puedes hablar en cristiano, como yo? —exigi6 Chuck—. No
hay tal espejismo. Es real. ;Quién ha oido jamas hablar de un espejismo con cabezas
calvas?

Se puso a bufar y atendié los mandos.

—Pero ;qué crees que estan haciendo?

—Preparar el aterrizaje, eso es todo.

—Espera un momento...

—¢Para qué? Oye, son esmeraldas...

—Muy bien, haz lo que te parezca. —FEl tono de Barwell fue suave pero algo en
él provoco la vacilacion de Chuck.

—Pensemos algo un instante —continu0—. Tenemos que lo que hay alli son
cabezas de piedra. Y que en sus ojos hay alguna clase de ornamento.

—iEsmeraldas, leche!

—Fsa es cuestién secundaria. Lo importante es que las estatuas no han brotado
por generacion espontanea.

—¢Querrias hablar como Dios manda?

—Alguien ha tenido que hacer las estatuas. ;INo lo ves? Tiene que haber vida ahi
abajo.

—¢Y qué?

—Y aterrizaremos a una distancia prudencial. Y saldremos armados. Armados y
con cautela.

—De acuerdo. Y cualquier cosa que asome la cabeza, me lo cepillo.

—No te cepillaras nada. No hasta que no sepas de que se trata y si manifiesta o no
hostilidad.

—Dispara primero y pregunta después.

Chuck repetia el codigo que era mas viejo que las montafias. El tinico indio bueno
es el indio muerto. ;Es el prejuicio un mecanismo de supervivencia?

La respuesta automatica e instantanea de Chuck ante cualquier cosa nueva o
distinta era la destruccion. La de Barwell seria investigar e intelectualizar. Se
pregunto cual de las dos era la reaccion correcta y luego decidié que dependia de las
circunstancias personales. Pues uno nunca debe generalizar, porque todo es unico... y
hasta esto es una generalizacion.

De todos modos, Barwell cogié las armas mientras Chuck se preparaba para
aterrizar. Abrio el compartimento y extrajo los trajes y cascos en forma de burbuja.
Comprob6 el conducto de oxigeno de las botellas. Eché mano de los cinturones
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alimenticios. Sac6 el calzado. Y todo el rato estuvo sumergido en su corriente de
conciencia. Las burbujas subian.

Colon, abrochandose la coraza antes de poner los pies en San Salvador... Balboa,
que hacia el voyeur, mirando a hurtadillas un pico de Darién... Henry M. Stanley,
presumiblemente con el doctor Livingstone... la primera huella sobre la luna y el
primer hombre que garrapate6 Kilroy estuvo aqui y desfiguré el paisaje lunar con una
interjeccion obscena... una lejana memoria de las colinas de California y un mensaje
medio borrado escrito sobre la roca: Ayudadme a extinguir la realidad... ;qué valdria
esta tierra si aquello eran esmeraldas?... Islas Esmeralda... cuando los ojos irlandeses
estan inyectados en sangre, de veras, es como... pero los o0jos no eran esmeraldas, era
un espejismo... un espejismo con cabezas calvas... un milagro de conveniencia.
¢cQué piensas cuando estas a punto de aterrizar en un mundo ajeno y extrano?
Piensas que seria maravilloso estar de regreso en la ciudad de la Cupula Lunar,
instalado ante una buena comida de huevos deshidratados o pasando una mala
noche con una mujer deshidratada. Mujeres en polvo. Una nueva receta. Afiadase
agua y agitese. Sirve para dos ocasiones. En eso estds pensando, en eso es en lo que
siempre piensas.

¢Y Chuck? ;En qué estaba pensando éI?

—Lo mejor sera que uses el tubo de relevo antes de ponerte el traje y salgas —
grufio Chuck.

Ese era Chuck: el hombre practico.

Y con esa observacion, la expedicion propiamente dicha tuvo su comienzo.

El sudor al abrir la compuerta. El esfuerzo de bajar la escalerilla para hacer pie. El
contacto con la dura arena... Las silbantes corrientes de los tubos de oxigeno. El
brillo cegador de la claridad exterior, hundiéndose en el craneo a través de los ojos
por largo tiempo acostumbrados a la penumbra. Nuevamente el sudor dentro del traje
espacial, la tirantez muscular ante cada paso realizado, la pesadez de la botella de
oxigeno y las armas. Oh, los pioneros...

—iOh...! —exclam6 Chuck. Barwell no podia oirlo, pero como todo hombre del
espacio, siempre permanecia atento. También habia aprendido a mantener la boca
cerrada, pero ahora, al volverse hacia las cabezas de piedra que se elevaban una
docena de millas a la derecha, rompi6 su autoimpuesta regla del silencio.

—iHan desaparecido! —exulto6. Y entonces parpaded, como si el eco de su propia
voz replicara en el interior de la burbuja en que su cabeza estaba incrustada.

Chuck sigui6 su mirada y asintio.

Las cabezas habian desaparecido.

No habia posibilidad de fallo en los céalculos de aterrizaje. Chuck se habia alejado
diez o doce millas del lugar avistado. Y Barwell recordaba ahora que habia
permanecido largo rato mirando a través del visor mientras habia estado preparando

www.lectulandia.com - Pagina 59



el traje y el casco. Las cabezas habian permanecido visibles entonces.

Pero habian desaparecido.

Nada en ninguna parte, salvo la extension arenosa. Y muy a lo lejos, a la
izquierda, las montafias.

—Espejismo —susurro—. Era un espejismo a fin de cuentas.

Chuck le leia los labios. Sus labios formaron una frase. No fue exactamente una
frase... tan solo una reaccion obscena.

Como por consenso que no necesita palabra, ambos hombres se volvieron a la
nave. Subieron la escalera, cerraron las compuertas y se quitaron cansadamente los
trajes.

Sufrimos locura espacial —murmuré Chuck—. Los dos. —Cabece6—. Pero yo
las vi. Y tu también.

—Reemprendamos nuestro curso y sigamos adelante. —Barwell esper6 hasta que
vio asentir a Chuck. Entonces ocupd su puesto ante la pantalla y el tablero de
mandos.

—Métele mucho gas en el despegue —grufio Chuck—. jMierda de carraca!

—Si encontramos lo que estamos buscando, podras tener uno nuevo. Una flota
entera —le recordo Barwell.

—~Claro. —Chuck hizo una prueba, luego se sumio en su tarea. Hubo un bandazo.

—Tranquilo —recomendé Barwell.

Chuck replicoé con una sugerencia tan imposible como rayana en la indecencia,
pero obedecio. La nave se deslizo rozando el suelo.

—Listo? —murmuro6 Barwell.

—Eso creo.

La nave se elevd y los dos hombres lanzaron una mirada abajo. Mirada abajo al
vacio panorama.

—Si Eliot estuviera vivo siquiera para verlo —se dijo Barwell en voz alta.

—¢Quién?

—T. S. Eliot. —Barwell se detuvo—. Un poeta menor.

—T. S. ;qué? —bufé Chuck. Luego se contuvo—. Bueno, ;qué hacemos ahora?

—Prosigamos la travesia. Nos dirigiremos a las montafias. De cualquier modo
teniamos que ir alli.

Chuck asintio y se volvid. La nave ascendio, ganando velocidad.

Barwell contemplo6 la aridez del desierto, y a continuacion se refrescé dejandose
sumergir en su corriente de conciencia.

Bien: Colon qued6 decepcionado con San Salvador también; no era realmente
Asia. Y Balboa jamas puso el pie en ningun pico de Darién, salvo en el poema.
Donde estuvo fue en el istmo de Panama. Henry D. Stanley no pudo convencer al
doctor Livingstone de que volviera con €l, y el primer hombre que alcanzo la luna fue
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el primero en morir alli. Y no habia mujeres deshidratadas, ni hidratadas tampoco.
Agua, agua por todas partes y ni una gota para beber.

Retorno el sentimiento de frustracién y Barwell penso en la tinica mujer que habia
amado de veras, deseando que estuviera junto a él de cualquier modo ahora, al igual
que habia permanecido a su lado en un tiempo remoto.

—iPero si estan ahi!

El grito de Chuck le secé las incipientes lagrimas de compasion, alejandola del
torbellino del recuerdo. Barwell mir6 abajo.

Las cabezas emergian del desierto que abajo se abria. Los inmensos ojos
relampagueaban.

—Vamos a bajar —le dijo Chuck.

Barwell se encogi6 de hombros.

De nuevo la interminable rutina. Pero esta vez fueron mas precavidos: no
abandonaron el visor para asegurarse de que las cabezas de piedra eran todavia
visibles y aterrizaron a una milla escasa.

Las cabezas seguian sobresaliendo.

Luego fueron abiertas las compuertas, descendida la escalera y ellos salieron.
Salieron al vacio.

—iSe han largado!

Ambos hombres murmuraron simultaneamente.

Entonces caminaron, hastiados, las armas preparadas, a través de la arida
explanada. Y retornaron de nuevo hastiadamente.

En la cabina, interminablemente, arguyeron y discutieron.

—Desaparecidas con el viento —suspir6 Barwell—. Sdlo que no hay viento.

—No puede ser un espejismo. Vi las esmeraldas tan claro... —Chuck cabece6—.
Pero si lo es, ;por qué mierda tiene que serlo a base de cabezas de piedra? De aceptar
espejismos, yo preferiria...

—Y procedi6 a describir sus preferencias en cuanto a espejismos muy
graficamente. Fue Barwell quien resolvi6 la situacion.

—Las montafias —dijo—. No perdamos mas tiempo.

De modo que se dirigieron a las montafias.

Esto es, se acercaron a las montafias, planeando bajo y aterrizaron al pie de ellas.
Miraron furtivamente la brillantez de la escena, pero no habia cabezas de piedra; sélo
el contorno de los grandes picachos en la distancia.

Abandonando la nave, se dispusieron a ir a pie, a escalarlas y a maldecirlas. Pues
al cabo no hubo sino juramentos murmurados. Porque no habia nada que escalar. Las
montafias eran solo otra clase de espejismo... palpable, pero no sélido. Montafias de
detritus, montafias de polvo en el que los dos hombres se hundieron rapidamente
mientras hacian esfuerzos por retroceder.
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—Ceniza volcanica —dijo Barwell, a través del casco—. He aqui la respuesta.

Chuck tenia otra respuesta pero Barwell la ignoro. Sabia que su busqueda era
quijotesca. No iba a haber depodsitos minerales en el suelo inexistente de aquel
asteroide; se trataba tan so6lo de una gigantesca concentracion de lava pulverizada
viajando por el espacio y formada por la remota erupcion de algin volcan de
cualquier distante planeta. O eso o un subproducto meteorico. La explicacién correcta
no importaba. Lo que importaba era que alli no iban a encontrar ninguna clase de
riqueza. Tendrian que regresar a la nave.

Los dos hombres se volvieron, con los aseguradores de su calzado initiles sobre
la deslizante arena, mientras recorrian pesada y pausadamente una vez mas la
explanada. Podian ver en la distancia la mancha negra de la nave. Se hacia dificil
caminar, pero siguieron adelante en tanto la mancha se agigantaba, el objeto
agigantado se convertia en algo reconocible y el algo reconocible en...

Chuck debio haberlo visto primero, porque se detuvo. Entonces mir6 Barwell.
Incluso ante el molesto brillo se agrandaron sus ojos al mirar la nave; al contemplar el
aplastado y retorcido casco que habia sido destrozado...

Entonces echaron a correr sobre el llano, lanzados a todo correr hacia la
catastrofe. Todo pareci6 existir a una velocidad menor, como en una pesadilla,
aunque la pesadilla continud. Continu6 cuando miraron abiertamente la plateada proa
aplastada de forma increible; y se mantuvo cuando ascendieron la escalera y
encontraron cerrada la estrecha entrada.

Se quedaron abajo, sobre la superficie arenosa, sin necesidad de pronunciar
ninguna palabra. Ambos conocian la situacion. Alimentos y agua para un dia, si es
que se atrevian a quitarse los cascos para ingerirlos. Oxigeno para quizas otras doce
horas como mucho. Y luego...

No habia forma de reconstruir lo sucedido, ni por qué ni como. Todo lo que ahora
parecia importante era el fait accompli.

«Destino accompli»'?!, se dijo Barwell. Y eso fue todo lo que pudo decirse o
confiarse a si mismo. Contemplando los aplastados costados de la nave espacial,
experimento la sobrecogedora sensacién del horror. Pues el fendmeno era ajeno.

Ajeno. Una superusada y mal usada palabra, que no podia expresar lo
inexpresable. Ajeno: extrafo. Extrafio para comprender, extrafio para la comprension
humana. Barwell recordé la definicién de Arthur Machen del verdadero mal: cuando
las rosas cantan.

Cuando las rosas cantan.

Quizas ajeno no sea siempre sinonimo de mal: pero algo habia destruido la nave.
No habia viento, no habia vida; sin embargo, habian caminado unas millas y habian
regresado y la nave estaba destrozada.
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Las rosas estaban cantando. ;Qué es una rosa? Barwell pens6 en una poetisa
muerta hacia mucho, Gertrude Stein. Una rosa es una rosa es una rosa. Y aiadia: es
el mal. Pero las rosas vivian, el mal vivia... jexistia realmente lo impalpable? Una
rosa con cualquier otro nombre...

—Mierda, ;qué ha pasado? —Chuck y la voz de la realidad. El nada tenia que ver
con rosas, neurosis ni cosa parecida. £l queria identificar al enemigo, localizarlo y
golpearlo. Y con la vuelta a la realidad, Barwell (como una rosa) se marchito.

Era una situacion a la que no podia aplicarse ninguna teoria, ni la mas abstrusa
especulacion. La nave habia dejado de existir. Habian varado con suministro de
alimento y oxigeno para corto plazo. Una clara apelacion a Chuck y sus instintos
pioneros: ¢0 se habria ido su instinto pionero también por tierra?

Barwell vacil6 desvalidamente, esperando que su compafiero hiciera el primer
movimiento. No un cetro que cambiara de manos, sino la compartida sensacion de
que se trataba de una abdicacion. El rey ha muerto, larga vida al rey. Por lo menos,
durante otras veinticuatro horas.

Ambos sabian que no valia la pena gastar oxigeno intentando hablar. Cuando
Chuck se volvié hacia el espejismo montafioso, Barwell lo sigui6 sin siquiera mover
sus labios para dar su consentimiento. Al menos alli habria sombra y refugio. El
desierto no tenia nada que ofrecerles. El desierto era el vacio y todo él un espejismo.
Una vez mas, Barwell pensé en un lago.

Lago. Mientras caminaba tras la figura de Chuck, se preguntdé qué ocurriria si —
como en las antiguas novelas espaciales—, los alienigenas invadieran la Tierra.
Serian enviados primeramente en grupos exploradores; quizas uno o dos de una vez,
en naves pequefias. Una vez establecida la premisa de que sus drganos corresponden
mas o menos a los de los humanos y de que proporcionan expresiones similares, ;qué
podrian sacar en conclusion desde una expedicion que planeara sobre la tierra a una
altura de unos cuantos cientos de millas?

Lo primero que advertirian seria que la superficie de la Tierra posee algo mas de
tres cuartas partes de agua y menos de un cuarto de tierra. Asi, la conclusion es
l6gica; si hay alguna vida, las oportunidades se inclinan porque la vida sea marina, o,
en el mejor de los casos, anfibia. Los habitantes de los grandes mares debian ser las
mayores y mas inteligentes formas de vida. Conquista los peces y regiras el mundo.
Una nocién altamente sensible, verdaderamente.

Pero hay veces en que no es el mejor sentido el que prevalece. Y si los
alienigenas no hubiesen podido entender la existencia de la humanidad bruscamente,
;como entonces iba a entender la humanidad la a-humanidad?

En pocas palabras: ¢habia vida en este asteroide, vida que Barwell no podia
detectar?

Mientras hay vida hay esperanza. Pero Barwell no tenia esperanza. Tenia apenas
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una premisa. Algo habia destrozado la nave espacial. ;De donde habia surgido
aquello, adonde habia ido? ;C6mo ensamblarlo con la vida tal como él la conocia,
doénde estaba la diferencia? Y el desierto... sera un desierto? Las montafias no habian
sido montafas. Y el espejismo habia sido...

Chuck no se enfrasco derrochando palabras, ni siquiera las obscenas. Se limit6 a
volverse y aferrar el brazo de su compafiero con un guante plastimetalico. Lo aferré
duramente y se volvio, sefialando con su mano libre. Sefial6 ante si, a las cabezas de
la arena. Si, alli estaban.

Barwell podia haber jurado que las cabezas no habian estado alli un momento
antes. Pero alli estaban, recortadas contra la superficie arenosa, apenas a una milla
delante de ellos. Incluso en la distancia se veian los ojos esmeraldinos brillar y
relucir, brillar y relucir como ningtin espejismo haria.

Cuatro inmensas cabezas de piedra con ojos de esmeralda. Visibles para ambos;
visibles para ellos ahora.

Los labios de Chuck formaron una frase tras el casco.

—Sigamoslas mirando —djijo.

Barwell asinti6. Ambos hombres caminaron hacia ellas, lentamente.

La contemplacién era intensa, fija en la livida llama que despedian las
monstruosas esmeraldas. Barwell sabia, o creia saber, lo que Chuck estaba viendo.
Riqueza, infinita riqueza.

Pero él veia algo mas.

Veia todos los idolos de todas las leyendas; los idolos con las cuencas llenas de
joyas, que se desplazaban entre los hombres para maldecirlos y prodigar destruccion.
Veia los monolitos de Stonehenge y las grandes estatuas de la Isla de Pascua y el
pétreo horror bajo las aguas en la sumergida R’lyeh!3l. Y las aguas le recordaron de
nuevo el lago, y el lago de los alienigenas que podian concebir falsamente e
interpretar mal las formas vitales de la Tierra, provocando en réplica un curioso
concepto. Hubo una vez un hombre llamado Ouspensky que habia especulado sobre
la posibilidad de variedades de tiempo y diferentes clases de duracion. Quiza también
vivian las piedras, pero a un paso infinitamente lento en comparacién con la carne, de
modo que la carne no advirtiera la palpitacion de la piedra.

¢ Qué forma podria tomar la vida, si forjada en juego, naciera precipitadamente
de la ignea erupcion de un volcan? Grandes cabezas de piedra con ojos de
esmeralda...

Mientras tanto, caminando lentamente, se acercaban mas y mas. Las cabezas de
piedra eran seguidas con la mirada y no desaparecieron. Las esmeraldas brillaban y
ardian y Barwell no pudo ya pensar; solo podia mirar y de nuevo intentar sumirse en
sus pensamientos. La fresca corriente de conciencia aguardaba. Pequefios retazos de
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pensamiento afloraron.

Ojos esmeraldinos. Su amada tenia ojos esmeraldinos; a veces turquesa, a veces
suave jade, pero su amada no era de piedra. Y ella se encontraba a muchos mundos de
distancia y €l se encontraba alli, solo en el desierto. Aunque no donde deseaba
encontrarse... sumergirse ahora en la corriente, hacer uso de los fantasticos
pensamientos para apartarse de la realidad aun mas fantastica. Pensamientos de
cualquier clase salvo de esmeraldas, pensamientos que envolviesen las estrellas
remotamente olvidadas y una forma artistica no menos remotamente olvidada, el
cine; pensar en Pearl White, en Ruby Keeler, en Jewel Carmen y en lo que fuera,
salvo esmeraldas; pensar en Diamond Jim Brady y las fabulosas piedras de la historia
que los hombres desgajaban de la tierra por el amor de una mujer. El amor se
encuentra rodeando el Kohinoor. Fe, la Diamantina Esperanza, y Caridad...

Ojos esmeraldinos... Esmeralda y el Jorobado de Notre Dame... El titulo de
Hugo era Notre Dame de Paris... la inmensa catedral con sus gargolas de piedra...
pero las piedras no miran... ;0 lo hacen? Las esmeraldas estaban mirando.

Barwell parpadeo, sacudiendo la cabeza. Medio se volvid, advirtiendo que Chuck
se habia lanzado en frenética carrera a medida que se aproximaba a los cuatro
fantasticos monumentos izados en la arena. Resoplando, lo siguié. Chuck no veia lo
que veia él: eso era obvio. Incluso a costa de la vida, anhelaba las esmeraldas. Incluso
a costa de la vida...

Barwell se las arreglo para alcanzar a su compafiero. .o cogi6 por los brazos y lo
detuvo. Chuck lo miré mientras sacudia la cabeza y vocalizaba palabras.

—iNo te acerques mas!

—Por qué no?

—iPorque estan vivos!

—Absurdo. —No fue la palabra usada por Chuck, pero Barwell adivind su
significado.

—Estan vivos. ;No los ves? Roca viviente. Con su inmenso peso, el desierto es
como el agua, como un lago en el que ellos pueden sumergirse a voluntad.
Sumergirse y reaparecer hasta la altura de sus cuellos. He ahi por qué desaparecian,
porque estaban nadando bajo la superficie...

Barwell sabia que estaba derrochando un oxigeno precioso, pero queria estar
seguro de que Chuck iba a comprender.

—Deben haberse acercado a nuestra nave, y después de examinarla la deben
haber desechado.

Chuck se giro6 y eructo6 otra palabra que venia a ser algo asi como «absurdo», y se
libré del apreton.

—No... no vayas.

Pero Chuck tenia el espiritu de los pioneros. Reflejo asimiento-garra-empuje-
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botin-rapto. Solo podia ver las esmeraldas; los 0jos que eran mas grandes que su
estdmago.

Y comenzé a correr las ultimas quinientas yardas, por encima de la arena hacia
las cuatro erguidas cabezas que aguardaban, contemplaban y aguardaban.

Barwell se esforzo tras él... o intentd esforzarse. Pues solo pudo moverse hacia
delante, advirtiendo mientras lo hacia que las inmensas cabezas de piedra estaban
abolladas y erosionadas, pero no cinceladas. Ningun hombre ni ningun imaginable
alienigena habia esculpido aquellos semblantes. Pues no eran resemblanzas sino
presencias. La roca vivia, la piedra sentia.

Y los ojos esmeraldinos se movieron...

—iVuelve!

Gritar era mas que inttil, pues Chuck no podia ver su rostro tras el casco. So6lo
podia ver las grandes caras delante de €l y las esmeraldas sobre ellos. Sus propios
ojos estaban cegados por el hambre, por una codicia mayor que la necesidad.

Jadeando, Barwell alcanz6 al corredor, dandole la vuelta.

—No te acerques —Ile dijo—. No te acerques mas... te aplastaran como
aplastaron la nave...

—iMientes! —exclamé Chuck, girandose y apuntandole repentinamente con su
arma—. Quiza sea también un espejismo. Pero las joyas son auténticas. Ya sé lo que
te propones, tu... quieres quitarme de en medio, hacerte con las esmeraldas, reparar
la nave y marcharte. S6lo que yo estoy primero porque ésa es también mi intencion.

—No... —balbucié Barwell, advirtiendo al instante que algin poeta dijo alguna
vez «Di si a la vida», dandose cuenta simultaneamente de que no habia tiempo para
mas afirmaciones.

Porque el arma deton6 y Barwell cayo al suelo; cayo en la corriente de conciencia
y mas alla aun, en la burbujeante negrura de la corriente de inconsciencia donde no
habia cabezas de piedra ni ojos esmeraldinos. Donde no habia, ya nunca mas, ningin
Barwell...

De manera que Chuck permanecio6 sobre el cuerpo de su amigo caido, al pie de la
gran cabeza de piedra; permanecer y sonreir triunfalmente mientras el humo de la
combustion ascendia como delante del altar de algun dios.

Y como un dios gigantesco, la piedra acept6 el sacrificio. Sin creerlo, Chuck
presencio lo increible: vio hendirse la roca, vio abrirse un buche montafioso mientras
la cabeza se sumergia y era tragada.

Luego, la arena quedo lisa de nuevo. El cuerpo de Barwell habia desaparecido.

La realidad cayo brutalmente sobre él. Chuck se dio la vuelta para correr,
sabiendo que las cabezas estaban vivas. Mientras corria se imaginé que aquellas
ciclopeas criaturas se abrian paso por entre la arena, nadando bajo la superficie de la
explanada... emergiendo a voluntad para supervisar el silencio de sus aridos
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dominios. Pudo ver una gran garra de piedra emerger y tantear en busca de la nave;
supo entonces lo que significaban las abolladuras del costado del navio. Eran
simplemente sefiales de dientes gigantescos. Dientes en una boca que saboreaba y
desechaba; una mano habia volcado la nave lateralmente como un juguete que flotara
sobre el lago de arena.

Por un momento, Chuck pens6 como Barwell pensaba, y a continuacion el
pensamiento fue transformado en realidad. Una zarpa gigantesca emergi6 de la arena
ante él, mientras corria. Localiz6 a Chuck, lo cogio y lo introdujo en la moliente boca
de piedra.

Hubo el pétreo sonido que la piedra hace cuando tritura, y a continuacién el
silencio.

Las cuatro piedras se colocaron en posicion una vez mas, contemplando...
contemplando la nada. Contemplarian silenciosamente durante mucho, mucho tiempo
a través de sus remotos ojos de esmeralda, durante lo que puede ser la eternidad para
una piedra.

Mas pronto o mas tarde, al cabo de mil afios —o un millon, ;qué importancia
tiene?—, arribaria otra nave.
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WILL F. JENKINS

EL PEQUENO TERROR

The Little Terror

No hubo abrumadores rugidos de truenos cuando los fundamentos del idealismo
psicolégico acosmico se transformaron en realidades en el mundo habitado por
Nancy. Su madre no sintio ni atisbos de malestar y su padre continué leyendo el
periodico sin inmutarse en lo mas minimo. No se produjo en la tierra ningun silencio
escalofriante al llegar el terrible momento. Acaso sélo el obispo Berkeley (1685-
1753) se hubiera sentido agradablemente interesado por el acontecimiento. Joe Holt,
un psiquiatra profesional de quien cabia esperar cierto conocimiento de sucesos como
aquél, fue incapaz de intuir nada. Los cielos no se oscurecieron subitamente ni
tuvieron lugar bramidos subterraneos. Ni siquiera pudo observarse un oscurecimiento
de la luz solar en medio del cual los pajaros piasen débilmente y el ganado se
espantase. Absolutamente ningun signo anuncio la llegada del momento mas
alarmante de la historia. Sin embargo...

Nancy se dirigia hacia el portén con su abuelo. Ella tenia seis afios y €l sesenta.
Se entendian de maravilla. Nancy iba dando saltos, pues nunca andaba si podia saltar
0, aun mejor, correr. Se acercaba el crepusculo, pero el sol todavia arrojaba una luz
carmesi que tefiia el aire.

El cielo se ensombrecia perceptiblemente.

Al llegar a la entrada, el abuelo la bes6 y ella no se opuso prefiriendo dejarle
hacer con la benigna y suave benevolencia de que hacen gala las pequefias que se
saben irresistibles.

—Haz desaparecer una moneda, abuelo —Ile pidio.

El hombre cogio obedientemente un penique de su bolsillo y lo coloco entre el
dedo pulgar y el medio de su mano derecha. Después extendié la mano para que
Nancy pudiese inspeccionar la etapa preliminar de la prueba. La pequefia contuvo el
aliento. El abuelo hizo chasquear sus dedos. La moneda desaparecio.

Nancy estaba arrobada.

—iHazlo de nuevo!

El abuelo se aprestd a repetir la prestidigitacion y Nancy se acercO mucho.
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Miraba con toda su atencion centrada en la hazafia. En sus ojos se leia la fascinacion.

De nuevo el penique se torno invisible.

—¢Es eso verdadera magia? —pregunto la nifia esperanzada.

Comenzaba a descubrir que no era del caso contar con las hadas madrinas. No
ciegamente, al menos. En momentos desesperados solian abandonarte a tu suerte. Sin
embargo, alentaba esperanzas.

—Magia auténtica —afirmo el hombre.

—Dime como lo haces —suplic6 Nancy—. Por favor.

El abuelo puso sus labios junto al oido de la pequefia.

—Digo «ugueldibi» —susurré con voz confiada— y se esfuma. ;Podrias decir
eso?

—Ugueldibi —susurr6é Nancy.

—Magnifico —exclamo6 el anciano irguiéndose—. Ahora di la palabra a esta
moneda y observa.

Coloco el penique entre sus dedos como anteriormente, entre el pulgar y el medio.

Nancy dej6 escapar una risita nerviosa.

—Ugueldibu.

El abuelo hizo chasquear sus dedos y la moneda desaparecio.

El rostro de Nancy estaba rojo de satisfaccién.

—iOtra vez!

—Bueno, pues otra vez —concedio el hombre, volviendo a coger el penique.

Era siempre el mismo; pero Nancy no repar6 en tal minucia. Lo puso entre sus
dedos, mientras los ojos de la nifia refulgian.

—iUgueldibu!

La moneda desaparecio. Pero esta vez el abuelo mostr6 una expresion
ligeramente sorprendida. Era natural ya que desconocia la frase del obispo Berkeley:
«Esse es percipi», y de ella se podian extraer conclusiones variadas. De todos modos,
sonrié a Nancy.

—Y ahora he de marcharme, hija. Buenas noches.

Nancy le saludé alegremente con la mano cuando €l se volvid hacia ella mientras
bajaba por la calle. Al verle desaparecer, se puso a dar sus acostumbrados saltitos en
direccion a su rincon favorito. Entretanto el abuelo agitaba al andar la manga de su
abrigo como intentando que algo saliera de ella, cosa que no ocurrio.

Nancy se dispuso a jugar placidamente sola. Caminando sobre su muiieca se veia
un gusano. Ya daba vueltas por alli cuando ella, al ver a su abuelo, habia dejado de
jugar para ir a su encuentro. Lo miré con gesto poco condescendiente.

—Ugueldibu —dijo muy seria.

El gusano desaparecié y Nancy se puso a jugar con su muiieca. El crepusculo iba
ahondandose. La luz era ya escasa. Su madre la llamo y la pequefia acudio, brincando
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con alegria y llevando consigo a su mufieca. Cend con gran apetito mientras sonreia a
su padre y a su madre. So6lo se produjo un hecho alarmante, pero pas6 desapercibido.
Nancy no quiso beberse toda la leche. Su madre insistio en que debia hacerlo,
mostrandose firme.

Al sonar el teléfono fue a responder, de modo que no pudo cuidar de que se
cumpliese su orden.

La nifia mir6 confiadamente el vaso de leche.

—Ugueldibu.

La leche se esfumo.

Tras besar a sus padres con extraordinaria efusividad, se fue a la cama sintiéndose
muy dichosa. No tardé en dormirse beatificamente.

En todo el cosmos reinaba la mayor tranquilidad. Ni el mas leve signo denotaba
que hubiese ocurrido el aterrador suceso. Nadie se sintio presa de inconmensurable
horror. Nadie tembl6 de justificada aprensién. Nadie, a lo que parecia, se detuvo a
pensar en el muy reverendo George Berkeley, prelado de la Iglesia Anglicana, autor
de libros de filosofia, y muerto en 1753.

A la mafana siguiente Nancy desperto con su habitual alegria bulliciosa. Mientras
la vestian cantaba jubilosamente. Ninguna anormalidad ocurrio hasta el desayuno,
ocasion en que tuvo lugar cierta discrepancia de pareceres, porque la pequefia no
estaba dispuesta a comerse su plato de avena con leche a pesar de las exigencias de su
madre. Pero entonces llamo el lechero, que venia a cobrar lo que se le adeudaba y la
madre tuvo que ausentarse brevemente para pagarle. Al volver al comedor, el plato de
avena estaba vacio, de modo que dio la enhorabuena a Nancy, quien sonri6
burlonamente.

Era una mafiana magnifica. La nifia, muy aseada y vestida con un vestido liviano
que le permitia jugar a sus anchas, se dirigi6 al rincén cubierto de arena que su padre
le habia preparado con el fin de que se entretuviera sin correr peligro alguno. Cantaba
al jugar, porque era una pequefia que parecia hallarse siempre en el mejor de los
mundos. No tardo en visitarla Charles, el nifio que vivia en la casa vecina. Ella le
salud6 con el deje de sospecha que las chicas reservan siempre para los chicos. Su
recelo era justificado, pues Charles pisé la casa de arena que Nancy estaba decorando
con palitos y preciadas tapas de bebidas gaseosas. La pequefia le regaio.

—iBah! —exclam6 Charles con desdén—. Lo que haces no tiene gracia.
Juguemos a ir a la luna. Luchemos con los hombres gatos. jRrrrr! jBang! jBang!

Nancy no parecia muy dispuesta a seguir la indicacion.

—Juguemos a las naves espaciales —insistio Charles.

Se puso a hacer cabriolas.

—iJuuuuum! Tres a la derecha! jCuatro! jJuuuuum! ;A disparar los cohetes de
popa! jEh! jLlegan los piratas del espacio! jActiva los desintegradores! jFuego con
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ellos! {Bang!, ibang!, jbang!

Corria desordenadamente de aca para alla, haciendo frente a una espléndida nave
de guerra espacial cargada de piratas procedentes del anillo de Saturno, mientras
Nancy continuaba con la decoracion de su casa. Colocé algo que queria ser una
mantequera sobre un cubo de arena que para ella representaba un aparador,
probablemente de estilo Sheraton, y luego dispuso otro monton de arena que haria las
veces de un lujoso sofa. Luego aplan6 la superficie de modo que fuera una gran
alfombra, sobre la cual pensaba colocar un reloj.

Entretanto Charles hallaba dificultades. Una flota de vehiculos provenientes de
Sirius se le habia presentado de improviso, pues surgia de una cuarta dimension. Las
belicosas naves corrian hacia él, con sus pistolas desintegradoras listas, de modo que
le fue preciso contraatacar con velocidad ultraluminica, arrojandoles bombas
atomicas y rayos tensores en gran cantidad. Luego tuvo que responder al desesperado
reclamo de auxilio de un terricola que viajaba a bordo de un vehiculo espacial de
linea regular atacado por piratas cerca del matorral de Hidrangea.

—iJuuuuum! —-chillaba Charles furiosamente—. jAlld vamos, nave terrestre,
disparando con todas nuestras armas! jRrrrr! jEncaja esto! ;Y esto! jBang!, jbang!,
ibang! {Toma esta bomba H! jBum!

Y sucedio el desastre: Charles, al acudir precipitadamente en auxilio de la inerme
tripulacion terricola, redujo a la nada la casa de Nancy. Una sandalia fue a aplastar la
cocina estilo rural, en la que el fregadero, el lavavajillas y el sitio reservado a
desayunar (marcados por no muy seguros grupos de piedrecitas) ocupaban lugares
preponderantes. Nada quedo de ellos. Fue como si un gigantesco meteoro se hubiese
abatido sobre la estancia. La arena, despedida con fuerza, cayé sobre Nancy.

—iBang, bang! —vociferaba Charles en el colmo de la excitacion—. jRrrrrrT!
iEncajad esto, piratas del diablo! jLlamando a Tierra, llamando a Tierra! jLa patrulla
del espacio informa haber aniquilado a los piratas! jEn estos momentos me dirijo a
Plutén!

Nancy temblaba de indignacion.

—iVete a tu casa! —orden6 con firmeza.

—:Eh? ;Qué? —repuso Charles deteniéndose de golpe—. ;No comprendes que
soy el Capitan Espacio y que he de luchar contra los piratas extraterrestres y sus
secuaces?

—iVete a tu casa! —repiti6 la chiquilla, inflexible—. Has pisoteado mi casa. Si
no te vas inmediatamente, diré algo y ya veras.

Si le hubiese amenazado con contar el asunto a su madre, tal vez la conminacién
resultara efectiva; pero las palabras no iban a arredrarle asi como asi.

—iJuuuuuum! —grito—. jDestino Plutén! jInvasores procedentes del espacio
exterior! jAlla vamos, patrulla terrestre! Mantened posiciones, que ya acudo con mis
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misiles a punto! jYa llegamos! jJuuuuum!

Sali6 de inmediato a defender a los terricolas asentados en Pluton.
Desafortunadamente, este planeta se hallaba en medio del camino hacia un rosal de
flores amarillas situado al borde de la extension de césped. La orbita de Charles
coincidiria otra vez con la construccion de arena.

—Ugueldibu —dijo Nancy en tono vengativo.

Charles desaparecio.

Restaurado el silencio, Nancy se puso a construir una casa campestre, cantando
despreocupadamente mientras trabajaba. Poco rato después volvié a la cocina real,
donde se encontraba su madre. Le pidié un bizcocho. Como no habia comido su
avena con leche, sentia apetito.

—c:Donde esta Charles? —pregunt6 su madre—. Me pareci6 verle jugar contigo
en la arena.

Nancy mordio6 un pedazo del bizcocho.

—Dije ugueldibu y le obligué a marcharse —repuso con calma.

Su madre sonri6 despreocupadamente y siguio con tareas mas importantes, lo
cual fue un error, desde luego, puesto que no habia nada mas importante. De acuerdo
con los principios establecidos por el obispo Berkeley entre 1685 y 1753, las cosas
existen porque la mente piensa en ellas como elementos existentes. Nancy estaba
adquiriendo la capacidad de pensar confiadamente en las cosas como elementos que
podian existir o dejar de hacerlo. Tal capacidad no podian adquirirla los adultos. En
virtud de ella —por natural extrapolacion del principio de Berkeley— bastaba pensar
que algo no existia para que se esfumara. Todos los mortales, en un momento u otro,
han deseado poseer tal facultad. Pues bien, Nancy la habia adquirido.

Al mediodia, cuando almorzaban, se oy6 fuera la voz de la madre de Charles que
le llamaba. Como su hijo no diera sefiales de vida, creyd del caso acudir a su vecina.
En aquellos momentos Nancy se aprestaba a comer un pastel de fresas y ya
empufiaba celosamente la cuchara cuando su madre se levant6 de la mesa para
atender a la madre del pequefio, que deseaba saber donde podria hallarse éste.

—No, no sé nada —oy6 que decia su madre—. Estaba jugando con Nancy, pero
se marcho.

Llamo a la chiquilla.

—:Sabes donde esta Charles, Nancy?

—No, mama —contesto su hija.

Ya habia comenzado a comerse su pastel y estaba absorta en su tarea.

Siguieron las conversaciones en la puerta de entrada. A Nancy le habian caido
algunos restos del postre sobre la servilleta que solian anudarle en torno al cuello a la
hora de las comidas y estaba pasando la lengua por ellas cuando su madre volvio.

—La madre de Charles esta inquieta —dijo frunciendo un poco el cefio—. No es
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de los nifios que salen a vagabundear por ahi. ;Estas segura que no viste hacia qué
lado se dirigia?

Nancy se encogio de hombros moviendo la cabeza.

—¢No se habria ido con alguien? —pregunt6 con cierta alarma.

Nancy se llevo a la boca otra gran cucharada de pastel.

—No —repuso muy tranquila—. Yo dije ugueldibt y él desaparecio.

Su madre no prosiguié indagando pero parecia desgraciada. Los padres de un
pequefio comparten siempre la angustia de otros padres cuando un nifio se pierde.
Pero lo que la madre de Nancy no podia saber era que tenia a su alcance la
posibilidad de obtener sin tardanza una meticulosa descripcion del caso que la
preocupaba.

En cuanto terminaron de almorzar, la vistié para ir con ella al centro de la ciudad.
Habria un desfile aquella tarde y haria el sacrificio de llevarla pues imaginaba que a
la chavala le divertiria presenciarlo. A Nancy le hastiaba el recorrido de tiendas que
con aquel pretexto tendria que soportar; pero, ya que su madre le dedicaba la tarde,
era justo que saliesen cuanto antes con el fin de que pudiera visitar las tiendas antes y
después del desfile. Es lo que suele llamarse pensar tan solo en los hijos.

A Nancy, por lo demas, la perspectiva no le desagradaba en absoluto. Le
encantaba que la vistieran con trajes vistosos. No dejaba de menearse coquetamente
mientras su madre la ataviaba con uno que llevaba muchos volantes y cintas. Le puso
luego un sombrero que hacia juego y, para completar el conjunto, abrigo y guantes
blancos, que significaban para ella el colmo de la elegancia. Cantaba al contemplarse
en el gran espejo, mientras su madre ultimaba los detalles previos a la partida.

Seguia cantando cuando, ya en el auto, se dirigian al centro y no dejo de hacerlo
cuando el trafico se hizo mas denso y las luces de los semaforos interrumpieron
brevemente el itinerario. Se sentia feliz y despreocupada. La gente le dirigia miradas
simpaticas, pensando sin duda en las delicias de los inocentes y felices afios
infantiles.

Las tiendas estaban atestadas de publico. Por cuanto se veia, muchas eran las
madres que se sacrificaban para llevar a sus pequefios al desfile y los vendedores
hacian lo posible por no perder la compostura ante los embates de la nutrida clientela
que se agolpaba ante los mostradores. Una mujer gorda empujo a Nancy, apretandola
contra un escaparate. Parecia furiosa. Alguien protesté y la dama, al volverse para
contestar la ofensa, dio de lleno a Nancy con la parte mas protuberante de su
anatomia, que se hallaba precisamente a la altura de ésta. La pequefia fue lanzada
violentamente a un costado.

—iUgueldibu! —exclamo con ira.

Al instante, ya no habia mujer gorda.

Alguien lanz6 un grito ahogado, pero en general nadie repard en la desaparicion.
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Inmediatamente, el espacio ocupado por la robusta hembra se llen6 como si ésta
nunca hubiese existido y Nancy fue empujada y apretujada de nuevo. Tuvo que
agarrarse fuertemente a una pierna de su madre para no ser arrastrada lejos de ella,
que en aquellos momentos terminaba de pagar un bolso.

Completada la operacién, cogié con fuerza a la chiquilla, extrayéndola no sin
dificultad del nuicleo de la multitud. El sombrero de Nancy habia sufrido por culpa de
tantos apretujones y se sentia muy desgraciada.

—Bueno, carifio —dijo su madre en tono de disculpa—. Creo que no debi traerte
a un lugar tan apifiado de gente. Iremos a las plantas superiores donde estoy segura
que no habra tanta.

Se dirigieron al ascensor pero, no mas entrar, una verdadera muchedumbre lo
lleno hasta los topes. La horda de mujeres empujaba, codeaba y se afanaba mientras
unos cuantos nifios lloraban a gritos. Ya se sabe que la especie femenina no es
particularmente refinada cuando no hay hombres que la contemplen. El ascensorista
trato de contener la avalancha; pero en vano.

Nancy fue aplastada sin piedad. Hasta que el miedo se apodero6 de ella.

—iUgueldibu! —jaded.

Solo cinco personas quedaron en el gran ascensor. De la masa de gente que
trataba de penetrar a él apenas quedo esa insignificancia: Cinco personas.

La madre de Nancy temblaba. Desde luego, lo que estaba viendo era alguna
vision. Imposible que fuese real. El ascensorista tartamude6 algo ininteligible cuando
un inspector de ventas le interrog6 sobre el particular. No habia nada que decir, salvo
que el ascensor estaba, momentos antes, repleto y que ahora se hallaba casi vacio. No
habia habido voces ni clamores. Tampoco la gente se habia ido desvaneciendo.
Simplemente estaba alli momentos antes y ahora no. El inspector decidio,
evidentemente desolado, ordenar al ascensorista que se tomase un descanso y
presentar sus excusas a los sobrevivientes que estaban, sin excepcion, muy palidos.
No tardaron en precipitarse fuera de la tienda, aunque tampoco ellos creian lo que sus
ojos habian visto poco antes. Ni la propia madre de Nancy lo creia.

Pero la pequefia se sentia mucho mejor. Mas confiada también porque ahora sabia
que le era posible eliminar a la gente que la molestaba.

En la cafeteria, su madre bebié una taza de té, tratando de rememorar
nerviosamente lo que sabia sobre el significado psiquiatrico de sufrir una visién en la
que las personas se volatilizaban ante los propios ojos. En cuanto a Nancy, sin prestar
mucha atencion al patatus de su madre, se dedico a devorar con deleite un helado de
vainilla.

Su mama hubiese preferido volver de inmediato a casa. Tenia el propdsito de
consultar con Joe Holt aquel caso. Era el tnico psiquiatra que conocia personalmente:
él y su esposa eran muy amigos suyos y de su marido. Tal vez pudiera mencionar el
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suceso sin prestarle aparentemente gran importancia. Pero le habia prometido a
Nancy llevarla al desfile, de modo que ambas se dirigieron a presenciarlo.

Comenzo6 con un despliegue motociclistico a cargo de la brigada local, despliegue
que Nancy acogié con amplios gestos de sus brazos a modo de entusiasta
recibimiento. Su madre pudo conseguir un lugar en un recodo de la avenida, y asi
nada le entorpecio la vista. Siguié una banda de musica compuesta por alumnos de
las distintas facultades, a cuyo compas caracoleaba un grupo de muchachas que hacia
sonar pequefios tambores y cuyo sumario atuendo habria causado la muerte por
infarto a sus bisabuelas. A éstas seguia un cuerpo de cadetes. Luego vinieron los
carros.

Nancy quedé prendada por uno que representaba a un gran cisne. Dentro iban
muchas chicas, vestidas con trajes de lentejuelas, que sonreian estereotipadamente.
En el siguiente venia un grupo de boy scouts instalado en su campamento. Otro
imitaba un barco de guerra y el que lo seguia llevaba a unas chicas excursionistas.

De pronto se oy0 un alarido unanime que salia de las gargantas de todos los nifios
congregados a lo largo de la avenida. Nancy se esforzé por ver mejor pero su madre
la tenia agarrada del brazo mientras pensaba que a ella jamas se le hubiera ocurrido
visitar profesionalmente a Joe Holt; pero, de todas maneras, era psiquiatra. Habia
jugado varias veces al golf con él.

Nancy chillo excitada, de modo que mama decidié echar un vistazo a lo que
causaba tal griterio. El carro representaba a un dragon y podia decirse que era el fruto
de un cuidadoso trabajo. El cuerpo de la bestia cubria por completo la plataforma y
las ruedas del camion sobre el cual habia sido montado. Detras se veia la cola, hecha
de tiras de tela y tan larga como tres veces el cuerpo. Sin embargo era lo que iba
delante de todo lo que causaba tanta algarabia.

La cabeza del dragon, de cinco pies, se veia al final de un largo cuello circular
envuelto en tela y pintado de rojo. De la frente le salian dos cuernos cortos que
habian sido aserrados con el fin de quitarles las puntas. Los ojos parecian platos y su
expresion general era de torpe amistosidad, a pesar del humo que salia
abundantemente de sus narices. La cabeza se balanceaba de un lado a otro al cabo del
largo pescuezo flexible, y parecia contemplar a los espectadores situados a ambos
lados del trayecto. La mirada de benigna imbecilidad habia sido admirablemente
lograda.

Los nifios gritaban y aplaudian al paso del dragén por la arteria principal de la
ciudad. Aquéllos a quienes la bestia parecia dirigir los ojos retrocedian llenos de
maravillado terror y los otros chillaban de embeleso.

Nancy sentia un delicioso escalofrio mientras saltaba y lanzaba exclamaciones.

Al pasar junto a la pequefia, el dragon volvio hacia ella su cabeza de tal modo que
se hubiese dicho que la miraba con especial dedicacion para brindarle su cordialidad.
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Nubes de humo escapaban de su hocico. Se acercé atin mas a la pequefia, como para
practicar un examen mas atento y admirado de ella.

—i...Ugueldibi! —exclam6 Nancy con nervioso contento.

Un cubo del que salia espeso humo cay06 al suelo con gran fuerza, desparramando
trozos de tela que ardian sin llama en un radio de cinco yardas. Un hombre vol6 por
los aires, yendo a quedar a caballo sobre el motor del viejo camion hasta entonces
cubierto por el fabuloso animal. En su rostro se veia una expresion de azoramiento.
Se miraba las manos, que hasta momentos antes habian estado dirigiendo los
movimientos del cuello y la cabeza del dragén gracias a dos cuerdas. Ahora no habia
nada en ellas. Otros cuatro hombres, vestidos s6lo con calzoncillos, que iban dentro
del animal, miraban incrédulamente al ptblico al advertir que ya nada los ocultaba.

La inmensa humareda que se elevaba del centro de la avenida movi6 a ciertas
personas a llamar a los bomberos, quienes no tardaron en acudir.

En la cabeza de la madre de Nancy reinaba el mas completo caos mientras
luchaba por abrirse paso hasta donde habia dejado aparcado el automévil. Aunque su
expresion era de pavor, se las arregld para introducir a Nancy en el auto y colocarse
ante el volante. Pero, una vez conseguidos ambos objetivos, se pregunt6 seriamente si
estaba realmente en condiciones de conducir. Al final se dijo que si: ya se sabe que
nadie verdaderamente loco sospecha estarlo. La premisa de su razonamiento era
dudosa; pero le basté para poner en marcha su coche.

Llegaron algo tarde a casa. Su marido comenzaba a preocuparse, temiendo que
algo les hubiese sucedido. Ya le habia sido comunicada la noticia de la desaparicién
de Charles, el chico del vecino, y de la frenética e infructuosa bisqueda llevada a
cabo por vecinos y policia.

Al ver a Nancy y a su madre suspir6 con alivio; pero esta ultima tenia la
expresion alterada.

—Haz que Joe Holt venga cuanto antes.

Hablaba con voz tensa. Tanto, que se hubiese dicho que se disponia a lanzar
gritos.

—FEs psiquiatra y yo necesito ver a uno sin tardanza. jLa de cosas que han tenido
lugar hoy! Charles ha desaparecido; un ascensor repleto de gente se vacio
subitamente ante mis propios ojos, y un dragén se esfum6 mientras lo estaba
contemplando. jSucesos tales no pueden acaecer! Creo que me estoy volviendo loca.
Acaso Joe Holt pueda ayudarme. A ver si puedes hablar con él. jDate prisa!

Se dejo caer en una silla, completamente abrumada. Pensaba en Nancy. Ya veia su
hogar deshecho, ella demente y €l divorciado y vuelto a casar con una que odiaria a
su pequefia, la cual a su vez veria pender sobre su cabeza la inminencia de su propia
locura. Su marido no la inquietaba mucho, lo cual era quiza significativo.

El padre de Nancy sabia cuando no era del caso razonar. Por otra parte, también €l
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estaba asustado, de modo que ech6 mano al teléfono cuanto antes y hablé con tan
desesperada urgencia, que a los cinco minutos Joe Holt, aquel joven psiquiatra de
incipiente fama, ya estaba al volante de su automdvil e instantes después —solo vivia
a cinco manzanas de alli— examinaba ansiosamente a la madre de Nancy. Ni siquiera
llevaba corbata y estaba calzado con pantuflas de estar por casa.

—¢Qué demonios...? —comenzo6 por preguntar, de modo muy poco profesional,
por cierto.

Nadie presté atencion a la nifia. Su mama comenzé a exponer su inverosimil
historia. Por su tono era facil advertir que se encontraba completamente trastornada.
De pronto recordo a la sefiora gorda y cont6 lo de su desaparicion casi con chillidos.

Entonces Nancy le dijo, para tranquilizarla:

—Pero eso fue clarisimo, mama. Yo dije ugueldibud. Por eso desaparecio.

Mama no le presté la menor atencién y su padre se dispuso a llevarsela fuera de la
habitacion. Pero la pequefia se aferr6 a su madre y ésta también la apreté
convulsivamente contra si, de modo que el hombre se quedo sin saber qué actitud
adoptar.

—iNo te la lleves! —exclamo ella desesperadamente—. jAun no! jEsperal... ;Y
cinco minutos después, casi todos los ocupantes del ascensor se esfumaron ante mis
propios ojos!

Rompi6 a llorar. Su esposo, sin saber qué hacer, se pasaba las manos por los
cabellos.

—Pero, madre —dijo Nancy con acento consolador—, nos estaban ahogando. Por
eso dije ugueldibi. Lo mismo sucedié con Charles: no dejaba de fastidiarme, de
modo que tuve que decirle ugueldibu para que se fuese.

Esta vez se sobresaltaron un poco. Su madre la mird. El angustiado rostro se
tranquilizé un poco.

—¢: Tt lo hiciste, amor mio? —preguntoé con voz serena e interesada. Luego se
volvio a Joe Holt—. ;Has oido, Joe? Esctichala. Los acontecimientos han confundido
también a la pequefia. No te preocupes por mi. Examina a Nancy. Haz algo por ella.

Joe dejo escapar un pequefio suspiro de preocupacion profesional mitigada. Todo
aquel jaleo era completamente absurdo; pero él bien sabia que a veces las mujeres
son capaces de lo que sea por sus hijos... hasta sanar, si necesario fuera. De modo
que se dirigio a la chavala con tono jovial.

¢De modo que eres capaz de hacer que las cosas se esfumen? Eso si que es
interesante, guapa. Cuéntanos como lo consigues.

Nancy le mir6 radiante. Le gustaba la gente, en general, porque la encontraban
irresistible. Explico al doctor Holt como su abuelo le habia ensefiado su truco de
magia. Bastaba decir ugueldibu para que las cosas desaparecieran.

—Se lo dije a la moneda —terminé diciendo alegremente— y luego a un gusano
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que se hallaba sobre mi mufieca. Después lo repeti para que se marchara la leche
anoche y la sopa de avena esta mafiana, y Charles, y la sefiora gorda, y la gente del
ascensor y el dragoén. Es facil —concedié generosamente—. ;Quieres que te ensefie a
hacerlo?

Su madre lanz6 una exclamacion ahogada pero suficiente para que Joe Holt se
enterara de que no pensaba ya en si misma, sino en su hija. Las cosas no iban mal,
entonces: en la practica, no hay neur6tico que se preocupe sinceramente por algo
ajeno a su exclusiva persona. Joe seguia sin entender una palabra, pero empezaba a
albergar esperanzas.

—iPues claro, hija! —exclamé con regocijo—. Haz desaparecer... veamos, este
vaso de flores. ;Qué te parece?

—~Oye, que ése es el mejor de mis floreros —dijo la madre involuntariamente.
Pero en seguida concedi6 con calma el permiso—. Si, carifio, haz que se vaya.

Asi Nancy, alegre, radiante y de seis afios de edad, contempl6 el valioso florero
casi auténtico, de estilo Ming.

—Ugueldibu —dijo.

Y, naturalmente, el florero se esfumé de golpe.

Eran las dos de la mafiana cuando el abuelo de Nancy tuvo que tirarse de la cama
para responder al timbre de la puerta. Llovia a cantaros. Su hijo y Joe Holt se
precipitaron en la casa para hablarle, nerviosisimos, del problema. Por sus rostros
corria copiosamente el agua. El anciano los miro.

—Tienes que venir a casa, papa. jNancy ha recibido de ti una idea psicologica
acosmica y ha de ser tratada de inmediato!

Joe Holt le corrigid.

—No una idea. Una capacidad. Una capacidad psicocinética.

El abuelo se inquieto.

—¢Esta enferma Nancy? ;Y vosotros ahi tan frescos, hablando? jVamos alla!

Rapidamente ech6 mano a un impermeable antes de salir disparado de la casa.
Por el camino se iba poniendo el abrigo sobre el pijama. La lluvia parecia haber
redoblado y los relampagos iluminaban casas y calle con gran fuerza. Se metieron en
el auto de Joe y de inmediato éste arranco a gran velocidad.

—Es grave? —preguntaba el abuelo—. ;Cuando se declaro la enfermedad?

—Cuando mira algo diciendo ugueldibiu —dijo entrecortadamente su hijo—, la
maldita cosa se hace humo. Ahora esta en cama, pero ha de ser sometida a
tratamiento. jPiensa en lo que podria hacer!

El abuelo no pudo contenerse.

—:Ugueldibu? ;Y qué hay de malo en decir ugueldibu? Yo pronuncio a menudo
esa palabra porque me gusta. Se la ensefié a Nancy.

—Precisamente —apunté Joe Holt tragando saliva y dandose la vuelta para
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gesticular—. Usted le dijo que una moneda puede desaparecer si se la mira mientras
se dice ugueldibui y ella le ha creido a pies juntillas. Se trata de un caso de...
inmaterialismo idealista. jFantastico!

Eché mano rapidamente al volante del auto, que se dirigia hacia un poste de
teléfonos reluciente por el agua.

—Lo dijo el obispo Berkeley —afirmé ansiosamente el padre de Nancy—. Joe
me ha mostrado el libro donde éste afirma que la materia no puede existir sin una
mente que la piense. La conciencia ha de percibir algo para que ese algo exista. Es un
tema que se discute desde hace muchisimos afios. Se han ocupado de él Locke,
Hume, Kant, Hegel y todos los demas.

El coche se hundié en un pozo del pavimento que el agua tornaba invisible al
reflejar las luces de la calle. Dos finas olas se desprendieron de cada costado del
vehiculo, parecidas a luminosas alas de algtin pajaro fantastico.

—Esse es percipi —dijo Joe Holt con voz ahogada—. Si una cosa no es percibida
por una mente en alguna parte, no «es». Cuando sabemos que algo «es», permitimos
que en los hechos siga siéndolo. En cambio Nancy actua de otro modo. Cuando ella
dice ugueldibu ante algin objeto o persona, piensa firmemente que la cosa dejara de
«ser»; de modo que deja de «ser», simplemente. Nadie en el mundo, gracias a Dios,
es capaz de lograr semejante hazafa. ;S6lo Nancy!

Sentado en el asiento trasero del automovil, el abuelo de la nifia escrutaba a los
dos nerviosos individuos que iban delante. El cuello de su pijama sobresalia del
impermeable que se habia echado encima precipitadamente poco antes. Su pelo
blanco estaba mojado y en desorden.

—iY me decis que Nancy esta enferma! —rugié—. Sois unos chillados.

Ambos hombres intentaron explicarle los hechos en detalle. En general, lo que
afirmaban era simplemente ridiculo; pero le impartieron instrucciones sobre lo que
debia hacer.

De pronto Joe Holt torcié a un costado para enfilar su auto por el sendero que
llevaba a la casa de los padres de la pequefia. En aquel preciso momento, la lluvia
cesO. Los dos hombres jovenes se precipitaron fuera del coche, corriendo hacia la
casa. El abuelo se tom6 su tiempo. Al penetrar en el vestibulo se dirigio a su nuera.

—¢Esta dormida?

—S], pobrecilla —repuso la madre de Nancy con voz calida y emocionada.

Abraz0 al anciano.

—iAbuelo! Me alegro tanto que...

El salén parecia un descampado. El piano no estaba; del florero Ming casi
auténtico, ni hablar. El cuadro que colgaba sobre la chimenea tampoco se veia.
Faltaban ademas dos sillas y una alfombrilla.

—Es que estuvimos experimentando —explicO Joe Holt con verdadera
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desesperacion en la voz—. Hizo desaparecer el florero y no podiamos creerlo; de
modo que dijo ugueldibu al piano, al cuadro... Parecia divertirse muchisimo
contemplando los objetos y diciendo ugueldibu. En cierto momento mir6 hacia mi...

Se estremeci6 visiblemente.

El abuelo no podia creer todo aquello, a pesar de las vehementes afirmaciones de
su nuera, su hijo y el psiquiatra, que pretendian convencerle. Las voces fueron
subiendo de tono.

Hasta que, proveniente de una puerta, se escuch6 una risilla divertida. Alli estaba
Nancy, sonriendo amistosamente a su abuelo. Llevaba su pijama favorito: el azul
cubierto por siluetas del raton Mickey.

Sus ojos estaban cargados aun de suefio, pero reflejaban su gozo al ver al viejo.

—iHola! —Ile dijo con acento afectuoso y alegre—. Al oir tu voz he despertado.
;Sabes que puedo hacer lo mismo que td? Si quieres, puedo hacerte una
demostracion.

El abuelo estaba en un aprieto, evidentemente. Le asaltaban las dudas. Su nuera
estaba muy palida y su hijo permanecia silencioso. Joe Holt se retorcia las manos.

—No, pequefia, espera un poco —atajo el abuelo nerviosamente—. O, mejor
dicho, haz la prueba con algun objeto pequefio. Eso es, Nancy, algo de poco valor.

Recordé que su impermeable estaba mojado, de modo que se lo quitd sin
tardanza, tras lo cual cogio a la pequefia en sus brazos. El vigoroso viejo y la radiante
nifia de seis afios, vestidos ambos con pijamas, formaban una simpatica imagen.

—Bueno, bueno —dijo el hombre, rebosante de carifio.

—:Qué... qué... tal —balbucio Joe Holt— si haces desaparecer el impermeable
del abuelo, Nancy?

La nifia ri6 quedamente. Con voz suave y feliz, pronuncio las terribles silabas. Al
instante, la prenda ya no estaba alli. El abuelo tuvo que tomar asiento y Nancy quedo
sentada sobre sus rodillas.

—Tienes frio? —pregunt6 la pequefia—. Estas temblando.

El hombre tragé saliva sonoramente.

—Bueno, a decir verdad, si tengo frio —dijo con infinito cuidado—. No debi
haberme quitado el impermeable. Lo necesitaria otra vez. ;Crees que podrias hacer
que volviera?

—Pero no sé como —afirmé carifiosamente.

—Pues diciendo ugueldibu pero al revés. De tal manera desharas lo que hiciste.
Ugueldibu pronunciado al revés se dice...

—Budiguelu —se apresur6 a sefialar su hijo—. Ugueldibu al revés se dice
budiguelu. jBudiguelu!

Nancy considero el asunto durante unos instantes, abrazada a su abuelo.

—Dilo ta —le pidio.
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—Es que no daria resultado si fuese yo quien lo dijera —exclamé con fingida
despreocupacion—. Fijate: jBudiguelt! Eres ti quien tiene que pronunciar la palabra.
Y ahora... Pero aguarda un poco, Nancy. Cuando lo digas, no te limites a pensar en
mi impermeable, sino en todo aquello que hiciste desaparecer antes con la expresion
que yo te ensefié. Que vuelvan las cosas y las personas que has evaporado antes. De
inmediato se presentaran aqui. ¢ Verdad que sera estupendo?

—No —dijo Nancy—, Charles me harta.

Joe Holt gimio.

—No, carifiito —tercié su madre con voz suave—. Cuando vuelva ya no te
molestara mas. Di budo... budiguelti, mi amor, como una buena nifiita, para dar gusto
a mama. Di la palabra para que vuelvan todas las cosas que hiciste desaparecer con la
otra palabra.

La pequefia parecid reflexionar sobre el asunto. Su madre le acariciaba la mano.
Al fin, sin entusiasmo, sin nervio, como con resignacion, dejo escapar la palabra.

—Budiguelu...

El florero casi Ming retorné y con él la gabardina del abuelo, el piano, la
alfombra y las dos sillas. De fuera llegaba el stbito llanto de un nifio asustado.

—iBuaaaaal!

Era Charles, que de pronto aparecia en medio de la penumbra y rodeado de
plantas mojadas por la lluvia. Cada vez gemia con mas fuerza. En casa de Nancy no
se tarddo nada en escuchar un frenético abrir y cerrar de puertas, seguido de
exclamaciones de alegria.

La madre de Nancy cerro los ojos. Imaginaba otras voces: las de una mujer gorda
que se encontraba de pronto en la seccion de bolsos de sefiora del gran almacén cuyas
puertas estarian bien cerradas; las de un grupo de personas dentro de un ascensor que
sin duda habria sido detenido toda la noche en el sdtano. Si. El sereno del
establecimiento estaria pasando la media hora mas apasionante de su vida.

No menor sorpresa se habria llevado el policia al encontrarse de pronto con un
gran dragén en medio de la calle. Y los infatigables detectives lanzados a la biisqueda
de un nifio pequefio que en aquellos mismos momentos estarian insistiendo
firmemente que no habia estado en ninguna parte. Porque en verdad asi era.

Hasta el gusano que se encontraba recorriendo el cuerpo de la mufieca de Nancy
cuando ésta habia dicho la palabra fatal tendria su buena faena para encontrar un
lugar adecuado que le protegiera de la lluvia, puesto que se trataba de un gusano
diurno, que no solia salir por las noches.

El abuelo hablé con gran cuidado y tratando de resultar lo mas persuasivo
posible.

—He olvidado decirte, Nancy —dijo con fingida astucia— que ahora qué has
pronunciado la palabra al revés, ya no surtira efecto alguno cuando la digas a
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derechas. Esa es precisamente la razén por la cual yo no puedo ya hacer desaparecer
las cosas. De todos modos a ti no te importa exclamar ugueldibu y hacer que personas
y objetos se esfumen, ¢verdad que no?

—¢Ya no desapareceran mas? —preguntd la pequefia desilusionada—. ;A ver?
iUgueldibu!

Papa, mama y Joe Holt saltaron un pie del suelo.

Pero nada sucedi6 y los cuatro adultos tomaron asiento lanzando suspiros de
alivio. Se sentian débiles y permanecieron inmdviles un buen rato. Nancy se abrazo a
su abuelo y también suspiré. Poco después estaba dormida en sus brazos.

No se escucho el rugir del trueno ni se vieron relampagos en los cielos cuando el
mas terrorifico instante de la historia pasd. Tampoco se registraron terremotos. Pero
ahora que todo quedaba atras, un breve aunque intenso destello recorri6 el cielo,
seguido por el retumbante redoble de un trueno. La lluvia comenz6 a caer
nuevamente con fuerza.
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ISAAC ASIMOV

EL ROBOT «A-L 76» SE EXTRAVIA

Robot «A-L 76» Goes Astray

El «A-L 76» fue construido para desempeiniar un cometido concreto, pero
se perdio. jNo obstante, conocia su trabajo y vaya si lo demostro!

Los ojos de Jonathan Quell se fruncian detras de sus gafas sin aro y su expresion
mostraba desasosiego al abrir la puerta con un letrero que decia: «Director General».

Puso sobre el escritorio un papel doblado y descargo luego sobre €l el peso de su
mano.

—Mire esto, jefe —jaded.

Sam Tobe hizo correr su puro de una esquina a la otra de la boca mientras
contemplaba lo que se sometia a su examen. Con una mano se rasco la barbilla sin
afeitar, y luego la pasé a lo largo de la mandibula.

—iPor mil demonios! —estall6 al fin—. ; De qué estan hablando?

—Dicen que hemos enviado al espacio cinco robots tipo «A-L» —explico Quell,
aunque la frase era innecesaria.

—Fueron seis —corrigio Tobe.

—Oh, si; seguro. Fueron seis. Lo malo es que sélo llegaron cinco a destino y al
hacerlo comunicaron sus numeros de serie. El «A-L» no llegd. Se ha perdido.

La silla de Tobe corrié hacia atras, el hombre se incorpor6 pesadamente y se
dirigi6 hacia la puerta. A las cinco horas de haber trasladado la planta de las salas de
asamblea a las camaras de vacio y de someter a cada uno de los doscientos empleados
a los molinos de tercer grado, un sudoroso y desgrefiado Tobe radiaba un mensaje dé
emergencia a la planta central de Schenectady, donde de inmediato se desencadeno
una subita explosion de panico.

Por primera vez en la historia de la Sociedad de Robots y Hombres Mecanicos de
los Estados Unidos un robot escapaba. Lo grave no giraba en torno a minucias
juridicas (la ley prohibia la existencia de cualquier robot en la tierra sin licencia
especial). Las leyes siempre pueden burlarse. Lo alarmante se encerraba en la
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afirmacion de uno de los matematicos experimentales.

En su informe se leia: «Este robot ha sido concebido para operar con destino en la
luna. Su cerebro positronico fue pensado para el medio ambiente lunar y sélo para él.
Aqui en tierra recibira setenta y cinco umptyliones, para los cuales no esta preparado.
Resulta imposible prever sus reacciones. jImposible!». Al terminar de escribir, el
matematico se pasoé por la frente una mano que los nervios humedecian.

No habia transcurrido una hora cuando un estratoplano despegaba con rumbo a la
planta de Virginia. Las instrucciones que llevaba eran simples.

«Es preciso localizar a ese robot cuanto antes».

El «A-L 76» estaba perplejo. De hecho, la perplejidad era la Unica impresion
retenida por su delicado cerebro positronico. Su confusion comenz6 al encontrarse en
aquellos extrafios parajes. Como habia llegado alli, ya no lo sabia. Todo estaba
mezclado.

El suelo era verde y los tallos pardos que se elevaban en su torno contenian mas
verde en sus extremos. El cielo, que debiera ser negro, era azul. El sol parecia
normal: redondo, amarillo y caliente. Entretanto, ;donde se hallaban las rocas calizas
y la piedra pomez? ;Y donde los anillos inmensos de los crateres en montafias
acantiladas?

Lo unico que se veia era el césped verde y el cielo azul. En cuanto a sonidos, los
que le llegaban eran muy extrafios.

Habia atravesado un arroyo cuya agua corria a nivel de su cintura. Agua
transparente, fresca, que empapaba. Un poco mas alld vio gente y, al pasar cerca de
ella, observo que no vestian los trajes espaciales que eran de rigor. Al verle todos
salieron disparados, gritando mientras corrian.

Un hombre lleg6 a apuntarle con un arma. El proyectil no le habia dado por poco.
Lo sintio silbar muy cerca. Luego el individuo se dio a la carrera como los demas.

No tenia idea del tiempo que llevaba deambulando cuando dio con la cabafia de
Randolph Payne, situada en pleno bosque, a dos millas de la ciudad de Hannaford. El
propio Payne estaba sentado sobre un asiento bajo en medio de la senda que llevaba a
la casa, con un destornillador en una mano y su pipa en la otra. Entre sus rodillas
apretaba lo que en otro tiempo habia sido un aspirador de polvo.

Canturreaba, pues era hombre alegre y despreocupado, en especial cuando se
encontraba en casa. Tenia otra, mucho mas amplia y respetable, en Hannaford; pero
alli reinaba su esposa, hecho que deploraba aunque nada dijese. Sentia pues alivio y
libertad cuando podia retirarse libremente a su «casilla de perro especial de lujo»,
donde nadie le importunaba mientras fumaba placidamente una pipa y se dedicaba a
su hobby, que era el de reparar electrodomésticos y demas utensilios de uso familiar.

El caso era que su aficion era algo mas que un hobby, puesto que no era raro que
alguien le llevase un aparato de radio o un despertador y €l cobraba por hurgar en las
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entrafias de aquellos chismes y ponerlos de nuevo en funcionamiento. El dinero
resultante era el unico que no pasaba por entre los codiciosos dedos de su mujer.

El aspirador en que trabajaba, por ejemplo, le iba a dejar al menos seis pavos.

Pensando en ello cant6 con especial entusiasmo. Pero al levantar los ojos la
cancion se quebré en sus labios y un sudor frio le cubrié todo el cuerpo. Sus ojos
pugnaban por salirsele de las orbitas. El sudor se hizo mas abundante. Quiso ponerse
de pie —maniobra previa a toda escapada— pero sus piernas se negaron a cooperar.

Entretanto, «A-L 76» habia tomado asiento a su lado.

—Oiga ¢por qué todos salen corriendo en cuanto me ven?

Payne podia imaginar perfectamente la razén y la habria expuesto al visitante si
su garganta hubiera podido articular algo parecido a una palabra. Se limit6 a
separarse una pulgada del robot.

«A-L 76» continuo hablando en tono doliente.

—Uno de ellos llegd a dispararme con su arma. Si el tiro hubiera pasado apenas
algo mas a la izquierda, habria arafiado mis planchas pectorales.

—T... t... tiene que... que haber s... sss... sido un cretino —tartamude6 Payne.

—Es posible —dijo el robot asumiendo un tono mas confidencial—. Pero,
digame, ;qué pasa? ;Por qué todo parece ir de cabeza?

Payne dirigio rapidos vistazos en su torno. Lo que mas le sorprendia de momento
era que el robot se expresaba en un tono notablemente suave, teniendo en cuenta su
brutal y pesada apariencia metalica. Luego recordo haber oido decir que los robots
eran mentalmente incapaces de causar dafio a los seres humanos. Se tranquilizé un
poco.

—No sucede nada.

—¢No0? —inquirio «A-L 76» mirandole con ojos acusadores—. Pues yo creo que
a todos os sucede algo. ¢ Donde estan vuestros trajes espaciales?

—No tengo traje espacial.

—Entonces, ;como no esta usted muerto?

Payne permanecié mudo un momento.

—Bueno... no sé...

—¢No lo ve? —exclamo el robot triunfalmente—. Todo esta mal. ; Dénde esta el
sefior Copérnico? ;Y donde la Estacion Lunar 177 ;Y mi disinto? Quiero ponerme al
trabajo. Eso es lo que quiero.

Parecia preocupado. Al continuar con sus recriminaciones, su voz era trémula.

—He ido de aca para alla tratando de encontrar a alguien que me dijera donde
esta mi disinto, pero al verme todos salen a escape. A estas horas me encuentro
probablemente lejos de cumplir mi mision de acuerdo con lo previsto, de modo que el
Ejecutivo Sectorial no estara precisamente conforme. Bonita situacion.

Poco a poco Payne empezaba a poner en orden sus ideas.

www.lectulandia.com - Pagina 85



—¢Cual es su nombre? —pregunto.

—Mi-numero de serie, querra usted decir. «A-L 76».

—Pues le llamaré «Al». Ahora escicheme, «Al»: si busca la Estacién Lunar 17,
se supone que la misma se encuentra en la luna, ¢no lo cree asi?

«A-L 76» asintio gravemente con la cabeza.

—Claro. Pero no he hecho mas que buscarla y...

—Pero esto no es la luna, ;sabe?

Ahora fue al robot a quien le toc6 intrigarse y confundirse. Durante un momento
contemplo a Payne tratando de comprender.

—¢Qué quiere usted decir con que esto no es la luna? —preguntd, hablando
cuidadosamente—. Claro que es la luna. Si asi no fuera, ;donde estamos? ;Eh?
Contésteme.

Payne dejo escapar una exclamacion y respiré hondo moviendo su indice ante el
robot.

—Mire usted...

Pero de pronto le vino a la cabeza la idea del siglo.

—Oh —dijo.

«A-L 76» le mir6 con expresion severa.

—Fsa no es una respuesta a lo que he venido preguntando desde el principio.
Presumo tener derecho a que se me responda con cortesia cuando interrogo con
cortesia.

Payne no le escuchaba porque seguia considerando hasta qué punto era un
hombre listo. Vaya, si para €l la cosa estaba clara como la luz del dia. El robot habia
sido construido para explorar la luna y de alguna manera andaba suelto por la tierra.
Era pues natural que no entendiera nada: su cerebro positronico contenia una
programacion adecuada al medio ambiente lunar, lo cual hacia que el contorno
terrestre le resultase ininteligible.

Si pudiese retener al robot hasta ponerse en contacto con los de la factoria de
Petersboro... Diablos, los robots costaban un dineral. Creia recordar que el mas
barato no bajaba de los cincuenta mil. Y los habria sin duda que superaban el millon.
La recompensa por su captura, en caso de fuga, tenia que situarse en consecuencia.

No podia pensar en otra cosa. jLa recompensa! Y cada centavo seria para él. A
Mirandy no le dejaria ver uno solo, no, sefior.

Se puso de pie.

«Al» —le dijo—. Ta y yo somos dos buenos amigos. Mas aun, verdaderos
camaradas. Puedo decir que para mi eres como un hermano. Venga, choca esos cinco:

La mano tendida por el robot engull6 la del hombre al estrecharla. No entendia
bien, sin embargo, lo que estaba sucediendo, de modo que crey6 del caso seguir con
las preguntas.
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—¢Quieres decir con eso que me diras como hacer para llegar a la Estacion Lunar
177?

—Bueno... no exactamente. En realidad, me eres tan simpatico que lo que
quisiera es que permanecieras aqui en mi casa por un tiempo.

—Ah, no. Eso es imposible. No puedo, porque he de trabajar. —Su voz era
sombria—. ;Como podria dejar de cumplir con mi cuota de labor hora tras hora y
minuto tras minuto? Quiero trabajar. Debo hacerlo.

Con cierta amargura Payne pensé que sobre gustos no hay nada escrito.

—Pues bien —dijo—, entonces te explicaré algo que entenderas de inmediato,
porque en tus 0jos se ve que eres una persona inteligente. He recibido 6rdenes de tu
Ejecutivo Sectorial, por las cuales se me instruye para que te retenga aqui hasta nuevo
aviso. Hasta que te vengan a buscar.

—¢Y con qué objeto me tienes que retener? —pregunto el robot con voz recelosa.

—Eso no lo sé. Supongo que se tratara de materia reservada.

Interiormente, Payne elevo al cielo una suplica para que «Al» se tragase aquello.
Algunos robots, ya se sabe, muestran diabolica astucia; pero éste parecia de modelo
antiguo.

Mientras €l rezaba, el robot parecia meditar. El cerebro de los de su especie,
programado para ser dirigido por un disinto en la luna, no se luce particularmente
cuando se embarca en pensamientos de tipo abstracto. Por otra parte, desde que se
habia perdido, «A-L 76» notaba que sus procesos mentales tomaban extrafios rumbos.
Aquel ambiente le era desconocido e imprevisible. No era extrafio que le alterara el
pensar.

Su siguiente observacion fue casi sagaz.

—:Sabes como se llama mi Ejecutivo Sectorial?

Payne fue cogido de improviso. Trat6 de responder algo plausible.

—Amigo «Al» —dijo con un dejo de tristeza en su voz—. Tus sospechas hieren
mi susceptibilidad. Sabes que no puedo responder a tu pregunta. Los arboles tienen
oidos.

«A-L 76» contempl6 meticulosamente el arbol mas cercano.

—No —afirmé—. No los tienen.

—Hombre, claro que no. Lo que queria decir es que esto hierve de espias.

—¢Espias?

—Si. Ya sabes: hombres malos que estan empefiados en destruir la Estacion
Lunar 17.

—¢:Por qué?

—Porque son malos. También quieren destruirte a ti. Tal es probablemente la
causa por la que se me ha pedido que te retenga conmigo hasta que ellos vengan.

—Pero... pero necesito tener un disinto. No puedo dejar mi cuota incumplida.
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—Lo tendras, lo tendras —Ile prometié Payne enfaticamente, mientras con el
mismo énfasis maldecia por dentro el empefio del robot en trabajar—. Mafiana mismo
te enviaran uno. Mafiana sin falta.

Eso le daba sobrado tiempo para ponerse al habla con los hombres de la factoria y
juntar un hermoso montén verde de billetes de cien.

Pero «A-L 76» no cejaba. Por el contrario, parecia mostrarse cada vez mas
empecinado, como si el mundo extrafio en que se veia sumido endureciera su
mecanismo pensante.

—No —dijo—. Necesito un disinto ahora. Se irgui6 hasta quedar muy tieso. —
Sera mejor que lo siga buscando.

Payne se puso de inmediato a su lado cogiéndole un codo helado y duro.

—OQye —chill6—. Tendras que quedarte...

De pronto, algo en el cerebro del robot cobro vida. Todas las rarezas que le
rodeaban se reunieron en un solo glébulo que, al romperse, ilumino su entendimiento,
el cual paso a funcionar con creciente eficiencia.

—Te diré algo: se podria hacer un disinto aqui mismo. De tal manera podria
trabajar.

Payne penso sobre el punto.

—No creo que pueda construir uno —repuso en tono de duda.

Se preguntaba si serviria de algo fingir que estaba en condiciones de armar un
disinto.

—Pues bien —prosiguio «A-L 76», que casi podia sentir las rutas positronicas de
su cerebro al formar el nuevo circuito y experimentaba un extrafio regocijo—. Yo
puedo construirlo.

Contemplo la perrera de lujo de Payne.

—Por aqui has de tener todos los materiales que me son precisos.

Randolph Payne pasé revista a toda la basura que llenaba su cabafia: radios
destripadas, una nevera desprovista de su parte superior, motores de automovil
oxidados, un tubo de escape partido por la mitad, rollos de alambre de espino y la
mas heterogénea coleccion de piezas de metal que hubiese podido despreciar el
trapero mas benevolente.

—¢Te parece? —murmuro.

Dos horas mas tarde, dos sucesos tuvieron lugar casi al mismo tiempo. El primero
fue un golpe de visifono recibido por Sam Tobe, jefe de la Delegacion en Petersboro
de la Sociedad de Robots y Hombres Mecanicos de los Estados Unidos. Provenia de
cierto Randolph Payne, que llamaba desde Hannaford, para hablar con Tobe sobre el
robot perdido. El ejecutivo interrumpi6 la comunicacion para ordenar que todas las
llamadas subsiguientes se canalizaran a través del sexto vicepresidente auxiliar
encargado de los ojales.
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La decisién no era completamente insensata. En el correr de la semana anterior,
durante la cual el robot «A-L 76» sigui6 sin aparecer, los avisos de que habia sido
visto en todos los puntos imaginables de los Estados Unidos habian llovido
incesantemente. Era frecuente que llegasen catorce llamadas en un dia y cada una de
ellas emanara de un estado diferente.

Tobe estaba ya harto de aquello, por no decir medio chalado. Se hablaba ya de
una investigacion del Congreso, a pesar de que todos los robotistas respetables e
innumerables fisico-matematicos de todo el globo aseguraban terminantemente que el
robot no podia causar dafio alguno.

Dado el estado mental en que el director general se encontraba, no puede extrafiar
que le llevara tres horas caer en la cuenta que aquel Randolph Payne sabia que el
robot tenia por disinto concreto la Estacion Lunar 17. ;Como podia saberlo? Y,
;scomo acert6 al decir que el numero de serie del robot era «A-L 76»? Ninguno de
ambos pormenores habia sido ventilado en las comunicaciones hechas publicas por la
Sociedad de Robots y Hombres Mecanicos.

Aquellos interrogantes lo tuvieron ocupado un minuto y medio, transcurrido el
cual se lanzo resueltamente a la accion.

Sin embargo, en las tres horas que transcurrieron entre la llamada visifénica de
Payne y la entrada en accion de Tobe, tuvo lugar el otro suceso. Randolph Payne,
sospechando acertadamente que el abrupto corte de la comunicacion era debido al
escepticismo del director general, retorné a su cabafla con una camara fotografica. No
era probable que discutieran a la vista de una foto. De todos modos, sélo verian eso, a
menos que acudieran a su debido tiempo con el maletin cargado de billetes. Sobre el
punto, Payne se mostraria inflexible.

«A-L 76», entretanto, estaba ocupado con sus propios problemas. L.a mitad de la
choza se veia atestada de cachivaches En el centro de ellos, rodeado por trastos
diversos, el robot examinaba valvulas de radio, trozos de hierro, alambres de cobre y
cosas de esa indole. No presto atencion a Payne quien, echado sobre una montafia de
cacharros, se aprestaba a fotografiarle.

Fue en aquel preciso momento cuando Lemuel Oliver Cooper dejo el camino y,
entrando por la senda, se llegd hasta la cabafia. Al ver el espectaculo parecid
transformarse en estatua de sal. La razon que le llevaba alli tenia que ver con un
tostador eléctrico que habia desarrollado la estipida costumbre de despedir las
rebanadas de pan con gran fuerza pero sin darse el trabajo de tostarlas previamente.
La razon que le impulso a salir de alli corriendo era, naturalmente, muy distinta.
Habia llegado con paso lento, moderadamente jovial, muy propio de la primavera
temprana que corria. Se march6 a una velocidad que hubiese llevado a cualquier
entrenador de carreras a levantar las cejas y esbozar un gesto de aprobacion.

Sin que disminuyera en ningiun momento su brio Cooper penetr6 en la oficina del
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comisario Saunders. Por el camino quedaban su sombrero y el tostador. Se recosto en
un muro, pero su cuerpo se fue deslizando contra €l hasta quedar en el suelo.

Manos solicitas lo levantaron y durante medio minuto traté infructuosamente de
hablar. Era légico: pretendia hacerlo sin respirar antes, lo cual es muy dificil.

Le sirvieron un poco de whisky y alguien le abanicé. Sus primeras palabras no
fueron claras.

—... monstruo... siete pies de altura... toda la cabafia repleta... el pobre Rannie
Payne...

En la comisaria se fueron enterando de la historia muy gradualmente. Al fin
supieron que en la choza habia un gran monstruo de metal de siete pies de alto
(aunque acaso llegara a los ocho o incluso a los nueve) y que el pobre Randolph
Payne yacia por los suelos: no era mas que «un cadaver descuartizado y sangrante».
El monstruo se entretenia en desolar la cabafa tan solo por hacer dafio. Habia vuelto
su mirada hacia Lemuel Oliver Cooper, pero éste se las habia apafado para escapar,
salvando su vida por un pelo.

El comisario Saunders se ajusto el cinturon que recorria su carnosa cintura.

—Se trata de ese hombre-maquina que escap6 de la factoria de Petersboro. Nos
lleg6 la advertencia el sabado pasado. Eh, td, Jake, recluta a todos los hombres del
condado que sepan tirar. Que estén aqui a mediodia. Y oye: ante todo te pasas por la
casa de la viuda y le espetas la mala noticia del modo mas amable posible.

Se dice que Mirandy Payne, al ser puesta en antecedentes, se apresur0 a constatar
que la poliza de seguro de su «ex» marido estaba en regla y a lamentar enérgicamente
que su esposo no hubiese previsto una prima de, lo menos, el doble para caso de
accidente. Luego tomo la actitud que se espera de una viuda respetable, llorando la
pérdida como Dios manda.

Un poco mas tarde Randolph Payne, desconociendo la horrible muerte por
mutilacion que se le atribuia, contemplo los negativos de las instantaneas tomadas al
robot. Su rostro reflejaba satisfaccion. En tanto que una serie de retratos de un robot
en un acto de trabajo, no dejaban nada a la imaginacion. Podrian haber llevado
leyendas como «Robot contemplando meditativamente el tubo de un aspirador»,
«Robot empalmando dos cables», «Robot empufiando un destornillador», «Robot
destrozando nevera con gran violencia», etc.

Como ahora apenas quedaba el rutinario trabajo de ponerse a la ampliadora para
hacer los positivos, Payne decidi6 tomarse un descanso y fumarse un pitillo mientras
sostenia una amable charla con «Al».

Al hacerlo estaba lejos de imaginar que los bosques vecinos comenzaban a
poblarse de nerviosos y resueltos granjeros con sus armas listas. Estas iban desde una
reliquia colonial con forma de mosquete hasta una metralleta portatil que portaba el
comisario. Tampoco imaginaba Payne que en aquellos momentos, media docena de
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robotistas acaudillados por Sam Tobe corrian por la autopista de Petersboro a mas de
ciento veinte millas por hora con el fin de tener el gusto y el honor de estrecharle la
mano.

De modo que mientras los acontecimientos se acercaban al momento culminante,
Randolph Payne suspiraba beatificamente, pleno de autosatisfaccion, y encendia su
pipa tras rascar el fosforo contra la zona del pantalon que le cubria el trasero. Dando
rapidas bocanadas, miraba a «A-L 76» con expresion divertida.

Ya habia podido advertir que el robot era algo mas que chiflado. Como hombre
avezado en el arte de construir aparatos diversos (algunos de los cuales no hubiesen
podido exponerse a la luz del dia sin herir los ojos de los observadores) no podia
menos que mirar paternalmente la perfecta idiotez que armaba en aquellos momentos
el robot. Payne nunca habria concebido algo que se pareciera a la monstruosidad que
«A-L 76» estaba construyendo.

Tan solo a un Rube Goldberg moderno le hubiese causado envidia; solo habria
tenido efecto sobre Picasso, quien sin duda hubiera resuelto abandonar la pintura al
constatar que alguien podia superarle. El cacharro era capaz de cortar la leche de las
vacas situadas a media milla.

De hecho se trataba de una atrocidad.

La base estaba constituida por una pieza de acero oxidada y maciza que recordaba
vagamente algo que Payne habia visto cierta vez acoplado a un tractor de segunda
mano. De alli se levantaba un conjunto de piezas torcidas e inclinadas hacia todos
lados, que un mar de alambres y cables sostenian precariamente. Enredados entre
ellos se velan ruedas, tubos, valvulas e innumerables espantajos que terminaban en
una especie de megafono de aspecto francamente siniestro.

Payne sinti6 deseos de acomodar algo en la zona del megafono pero se contuvo.
Habia visto aparatos mucho mas vistosos explotar stubitamente y con violencia.

—iEh, «Al»! —dijo.

El robot le mir6 desde el piso, pues estaba tirado en el suelo tratando de deslizar
una delgada planchuela de metal en su lugar.

—¢Qué quieres, Payne?

—¢Puede saberse qué haces?

Su voz tenia el dejo que se emplea para hablar de algun absurdo. Miraba
especialmente algo que se balanceaba entre dos palos de diez pies.

—Es un disinto. Lo estoy armando con el fin de poder comenzar el trabajo que
me corresponde. Trato de mejorar el modelo, creando un prototipo perfeccionado.

Se incorporo, sacudiéndose el polvo, acto que provocé un pequefio estruendo
metalico. Tomando distancia, contempl6 su obra con aire satisfecho.

Payne sintié que le recorria un escalofrio. jUn prototipo perfeccionado! Ahora
comprendia por qué los sabios escondian los originales en las cuevas de la luna.
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jPobre satélite! jPobre satélite muerto! Siempre habia querido saber si podia haber
algo peor que la muerte. Ahora sabia que si.

—¢Crees que funcionara?

—Oh, claro.

—¢Coémo puedes saberlo?

—Tiene que funcionar, puesto que yo mismo lo he armado. S6lo necesito una
cosa. ¢ Tienes una linterna?

—Si, ha de haber alguna por aqui. Busc6 brevemente y a poco pudo alcanzarle lo
que pedia.

El robot la desarmo6 y puso de inmediato manos a la obra para dar a su aparato el
toque final. A los cinco minutos habia terminado. Se aparté un poco.

—Todo en orden. Ya puedo trabajar. Si quieres, te permito que mires.

El anfitrion consider6 la generosidad de la oferta.

—:No es peligroso?

—En absoluto. Un bebé podria manejarlo.

—iOh!

Sonri6 tontamente, dirigiéndose hacia el arbol mas espeso de la vecindad. Se
parapeto tras él.

—Ya puedes comenzar —grito—. Tengo la mayor confianza en ti.

El robot tendi6 la mano hacia su engendro infernal.

—Pues observa.

Comenzo a trabajar.

Los aguerridos granjeros de Hannaford County, Virginia, fueron acercandose a la
cabafia de Payne desplegando una estrategia circular, lenta pero firme. La sangre de
sus heroicos antepasados corria rauda por las venas de cada uno de ellos; pero
relampagueantes escalofrios corrian asimismo por sus espinazos. Avanzaban
cubriéndose a cada paso por los arboles.

El comisario Saunders impartio6 sus 6rdenes.

—Haced fuego cuando yo dé la sefial. Apuntad a sus ojos.

Jacob Linker, «Lank Jake» para sus intimos, y comisionado del comisario en
casos como el presente, se acerco a su jefe.

—Tal vez ese hombre-maquina ya no esté aqui, sino Por el bosque.

—Tal vez —repuso el comisario—. Pero no lo creo. Nos habriamos encontrado
con él.

La opinién de su superior apago el brillo de la esperanza en los ojos de «Lank
Jake».

—Sin embargo —insisti6—, todo esta muy tranquilo por aqui y ya nos
encontramos muy cerca de la cabafia de Payne.

La observacién era innecesaria, desde luego, y apenas sirvio para aumentar la
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aprension de Saunders, que tenia tal nudo en la garganta que le fue preciso tragar tres
veces antes de sentir algtn alivio.

—Vuelve atras —orden6é—. Y mantén el dedo sobre el gatillo.

Estaban ya en los bordes del claro dentro del cual se levantaba la cabafia. El
comisario, bien protegido por un tronco grueso, asomo un ojo casi cerrado para
apreciar el escenario de la accion. No viendo nada, repitié la operacion con los ojos
abiertos.

Los resultados fueron, naturalmente, mejores que los obtenidos anteriormente.

Para ser exactos, vio un gigantesco hombre-maquina con la espalda vuelta hacia
él e inclinado sobre un aparato de aspecto sobrecogedor de incierto origen y ain mas
incierta utilidad. En cambio no pudo percibir la temblorosa figura de Randolph Payne
que se abrazaba a un arbol situado no muy lejos, en direccion noroeste.

Saunders se arriesgo a salir al claro. Llevaba la metralleta pronta para disparar. El
robot, que seguia con la espalda vuelta hacia él (espalda hecha de una amplia plancha
metalica), exclamo dirigiéndose a Payne:

—iMira!

Y cuando el comisario abria la boca para impartir la orden general de fuego, los
dedos de acero inoxidable oprimieron un boton.

Es dificil describir con cierta exactitud lo que entonces sucedi6 porque los setenta
testigos oculares no pudieron hablar. Para ser mas precisos, ninguno de los setenta
quedd en condiciones de describir lo acaecido después que Saunders abriera la boca
para ordenar que se hiciera fuego. Al preguntarseles sobre el punto, todos los rostros
lugarefios se tefiian de un delicado tinte verdoso. Preferian callar.

Parece claro, sin embargo, que de un modo general es posible dar una idea de los
hechos.

El comisario abrio la boca; «A-L 76» oprimio el boton; el disinto se puso en
marcha y setenta y cinco arboles, dos chozas, tres vacas y la mayor parte de la
montafia Duckbill quedaron sumidos en una atmésfera rarificada.

La boca de Saunders permanecié abierta por un periodo indefinido de tiempo;
pero nada parecido a una orden o lo que fuera, sali6 de ella. Y entonces...

Entonces el aire se poblé de agitacion. Un gran ruido parecido al redoblar de
tambores reino en el lugar y una serie de lineas color purpura irradio de la cabafia de
Randolph Payne. De los miembros de la improvisada patrulla policial no se velan
rastros.

Varias armas se hubieran podido ver tiradas por los alrededores, entre ellas la
metralleta portatil del comisario, arma patentada y niquelada, de fuego superrapido y
provista de garantia contra un eventual atascamiento del disparador. También habia
por alli cincuenta sombreros, unos cuantos cigarros fumados a medias y objetos
diversos de valor variable que dejaran caer sus duefios en medio de la agitacion. Pero
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de seres humanos reales, casi nada.

Con excepcioén de «Lank Jake», ninguno de dichos seres recuperaria ya la lucidez.
Si a «Jake» no le sucedio lo que a todos, fue porque su vuelo resulté interceptado por
la media docena de hombres provenientes de la factoria de Petersboro, que se dirigian
hacia la cabafia de Payne a toda velocidad. Le tocé al propio Sam Tobe entrar en
contacto con «Lank Jake». Mejor dicho, éste fue a dar contra la boca de su estomago.
Al recuperar el aliento, el robotista pregunto:

—c:Donde se halla la cabafia de Randolph Payne?

Los ojos de «Lank Jake» perdieron fugazmente su vidriosidad.

—Hermano —respondio—. Guiate por mi consejo y sigue en la direccion que yo
traia antes de chocar contigo.

Y, dicho esto, sigui6 flotando milagrosamente. Tobe pudo ver algo que se
desvanecia a lo lejos mientras esquivaba arboles a la deriva. Acaso fuera él; pero no
estaba en condiciones de asegurarlo.

Hasta aqui lo sucedido a la patrulla. Nos faltaba hablar de Randolph Payne, cuyas
reacciones tomaron un giro en cierto modo propio.

Para él, la medida del tiempo transcurrido desde que el robot apretara el boton
haciendo desaparecer la montafia de Duckbill era imprecisa. Su mente quedd
subitamente en blanco. En cierto momento estaba atisbando el trabajo del robot,
refugiado tras el tronco de un arbol. Al siguiente flotaba por los aires a la altura de las
ramas mas altas de los arboles que aun seguian en el lugar. El impulso que colocara a
los de la patrulla horizontalmente, a él le imprimio la direccion vertical.

—:Como cubri6 los ciento cincuenta pies que habia entre la raiz y la copa del
arbol? s Trepando, saltando o volando? No lo sabia ni le importaba.

Lo unico que le preocupaba era la idea de que aquella destruccion resultaba obra
de un robot temporalmente en posesion suya y que quiza se le considerara
responsable. La dulce vision de los billetes recompensatorios se desvaneci6 para ser
reemplazada por el espectaculo pesadillesco de un turba de hostiles ciudadanos
ansiosos de lincharle, de montafias de papeles legales, de acusaciones de asesinato.
Por no hablar de lo que diria Mirandy, su mujer.

Se puso a gritar desaforadamente.

—iEh, tq, robot! jTodo esto ha sido obra tuya, ya lo sabes! jBuena la has hecho!
Pero yo no tengo nada que ver, ;me oyes? Ni siquiera te conozco, ¢sabes? No iras a
decir que somos amigos, ¢verdad? jOlvidalo!

No era que esperara ser atendido en sus peticiones. Sus alaridos solo obedecian a
una mera accion refleja. Ignoraba algo fundamental: que un robot siempre obedecia
ordenes de los seres humanos, excepto cuando al hacerlo asi ponia en peligro la vida
de otros seres humanos.

De modo que «A-L 76», metodicamente y con toda calma, procedio a destruir el
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disinto, transformandolo en trozos y retazos.

Precisamente cuando aplastaba bajo uno de sus pies la tltima pulgada cuibica de
material lleg6 al lugar Sam Tobe y su gente. Randolph Payne, comprendiendo que los
verdaderos duefios del robot eran aquellos sujetos, cayd de cabeza. De tal modo
penetré en el reino de lo desconocido no con los pies para adelante, sino hacia abajo.

Habia renunciado para siempre a la recompensa.

Austin Wilde, ingeniero de robots, se volvio hacia Sam Tobe.

—:Conseguiste saber algo de lo sucedido? ;Dijo algo el robot?

Tobe neg6 enfaticamente con la cabeza, dejando escapar un hondo gruiiido.

—Nada. Nada en absoluto. Ha olvidado cuanto le ocurri6 desde el momento en
que abandonara la factoria. Es indudable que se le han impartido 6rdenes de olvidar
o, al menos, que se le han formulado vehementes peticiones en tal sentido. Si asi no
hubiera sido, su mente no estaria en blanco, que es lo que sucede. ;Has examinado
los materiales que estaba empleando?

—Si. Trozos de hierro, alambres, cables. Nada importante en si; pero tuvo que ser
un disinto antes de que €l lo destruyera. Me gustaria tener en las manos al imbécil que
le ordeno destruirlo. Le torturaria hasta matarle. Mira esto.

Recorrian en aquellos momentos la zona donde en un tiempo se irguiera el monte
Duckbill. Se detuvieron precisamente en el lugar en que se hallaba otrora la cuspide.
Ahora solo era terreno plano. Inclinandose, Wilde puso la palma de la mano sobre él.
La montafia habia sido arrancada limpiamente o, mejor dicho, cortada a ras del suelo,
sin que importara que hubiesen zonas de roca y otras de tierra.

—Si que era bueno el disinto —dijo—. Mira lo que ha quedado de la montania.

—¢Por qué lo habra construido?

Wilde se encogio de hombros.

—Vete a saberlo. Algun factor que encontré en el medio ambiente y cuya
identidad nunca podremos conocer, actu6 sin duda sobre su cerebro positronico de
tipo lunar, llevandole a armar un disinto sirviéndose de materiales de desecho. Hay
tan solo una posibilidad en un millén de dar con el factor determinante. Seria una
gran casualidad. {Y no podemos saberlo por el robot porque se le ha ordenado
olvidar! Desengafiate: nunca daremos con ese prototipo perfeccionado de disinto.

—Bueno, al fin y al cabo hemos logrado lo que mas importaba, que era dar con el
paradero del robot.

—Oye, deja de decir idioteces, ¢quieres? —exclam6 Wilde con evidente cdlera
—. ¢Sabes algo del comportamiento de un disinto en la luna? Consumen energia
como condenados y no se mueven hasta que no pones a su disposicion un potencial
de un millén de voltios por lo menos. En cambio este disinto que fabrico el robot
trabaja de otro modo. He examinado cuidadosamente todo el material hallado en el
lugar. Hasta con ayuda de un microscopio electrénico. ¢Sabes cual fue la unica fuente
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de energia que pude hallar entre todo ese mar de piezas en desuso y de trozos
inservibles?

—¢Cual?

—iEsto! {Nada mas que esto! ;Y nunca sabremos cémo lo usoé!

Diciendo tales palabras, Wilde extendi6 la mano, ensefiando a Tobe lo que habia
permitido al disinto hacer volar por los aires a una montafia en medio segundo. Eran
dos pilas de linterna.
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EANDO BINDER

EL MAESTRO QUE VINO DE MARTE

The Teacher from Mars

El anciano profesor proveniente del Planeta Rojo temia la violencia salvaje de
la Tierra. Hasta que los humanos le ensefiaron un secreto lleno de profunda
verdad.

El expreso propulsado a cohete salido poco antes de Chicago llego a la estacion y
yo descendi del vagon. Era un dia calido de primavera y el pueblecito de Elkhart, en
Indiana, se extendia perezosamente al sol que lo bafiaba con rayos dorados. Caminé
por calles tranquilas y sombreadas de arboles, rumbo al Caslon, un colegio de
segunda ensefianza para varones.

Antes de llegar muy lejos, fui descubierto por los nifios que jugaban por doquier.
Ellos y unos cuantos perros formaron una vibrante, turbulenta y sonora procesion tras
de mi. Algun que otro perro llegé a ladrarme como si yo hubiese sido un animal
extraiio y salvaje. Las amas de casa asomadas a sus balcones me miraban con
expresion embobada.

¢De modo que los rumores habian resultado ciertos! jEl nuevo maestro del
Caslon era un marciano!

Supongo que he de constituir algo completamente ajeno y nuevo a los o0jos
humanos, puesto que soy enormemente alto y extremadamente delgado. De hecho
mido siete pies. De mis brazos se ha dicho que son como palos de escoba. Mis
Piernas no son por cierto mas carnosas. En mi huesoso cuerpo solo el pecho esta
completo, para hablar en términos humanos. Iba vestido con un kimono de algodon
que me estaba amplisimo: me colgaba desde los estrechos hombros hasta los tobillos.
Creo que es un atuendo de origen chino.

Hasta ahi soy algo bastante humano. En cuanto al resto, en cambio, cualquier
marciano es una absoluta extravagancia si se le considera desde el punto de vista
terrestre. Dos largos tentaculos nos caen por la espalda, desde los hombros hasta las
rodillas. Estos apéndices inservibles no han desaparecido con la evolucion, como les
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desapareciera la cola a los humanos. La parte superior de nuestras cabezas sobresale
y esta desprovista de pelo, el cual sélo nos crece algo mas abajo. Se trata de una
pelusa grisacea que nos corre por encima de las grandes orejas con forma de caracola.
Dos ojos muy separados, parecidos a los de las lechuzas de la tierra, una nariz
prominente y una boca pequefiita completan nuestra apariencia facial.

Mi piel se parece al cuero y es de color marrén caoba.

Timidamente me detuve ante los portales del colegio y extendi la mirada por todo
el lugar. Los cristales de mis gafas tenian forma de copa y eran oscuros porque asi
contrarrestaban los destellos cegadores del sol. Los hombros me pesaban y mis
movimientos eran torpes por efecto de la gravedad, que era doble de aquélla a la que
yo estaba acostumbrado.

Felizmente habia llevado conmigo abrazaderas para las piernas. Quedaban
escondidas bajo la tunica. Eran dos ingeniosos aparatos de metal liviano que
ayudaban a las piernas a soportar el peso. Me habian costado caras —algo mas de
cuarenta dhupecs— pero valian bien su precio.

Empufiando con una mano mi baston y agarrando con la otra mi maleta, me
dispuse a penetrar en el santuario constituido por las tierras e instalaciones del
colegio. El panorama no podia ser mas atractivo. Todo se vela verde y acogedor. Se
parecia a un parque situado junto a los canales de Marte. Seria un buen refugio
cuando pudiese librarme de los nifios, en mis horas de descanso. Muchos de ellos me
tiraban piedrecitas y algunos caninos se habian prendido a mis tobillos. Por cierto que
no se me ocurrié censurarlos, como tampoco crei del caso enfadarme ante las miradas
poco hospitalarias de los adultos con los que me habia cruzado por el camino.
Después de todo yo era un extrafio.

Atravesé el gran portal. Al menos en esta escuela que me contratd para ensear,
se me aceptaria de manera tal vez amistosa...

—iSssssss!

Un silbido que parecia provenir de mil serpientes llen6 el aire. Me sobresalté y
apenas atiné a reaccionar dejando caer la maleta y cogiendo fuertemente el bastén
con ambas manos. Momentaneamente me crei de nuevo en Marte, rodeado por las
serpientes venenosas de los vastos desiertos. jDebia ahuyentarlas con el baston!

Un momento, me dije en seguida; estoy en la Tierra, donde las serpientes son
criaturas insignificantes y, la mayor parte de las veces, inofensivas. Esto me
tranquilizd, aunque seguia respirando con dificultad. El terror helado que me habia
invadido fue desapareciendo. Acaso vosotros los humanos no lleguéis nunca a
conocer del todo el paralizante pavor que nos causan las serpientes.

Me llego6 luego a los oidos un sonido nuevo que en cierto modo me levant6 los
animos.

Un grupo compuesto de cincuenta chicos, mas o menos, todos ellos muy
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sonrientes. Salian de detras del muro circular de piedra que circundaba el campus.
Aparentemente se habian escondido alli poco antes y al salir lo hicieron emitiendo los
silbidos que tanto me espantaran, una travesura. Qué tonto haberse asustado, pensé.

Les devolvi la sonrisa, saludandolos. Aquéllos eran mis futuros discipulos.

—Soy el profesor Mun Zeerohs, vuestro nuevo maestro —dije presentandome.

Mi voz, como la de todos los marcianos, es muy aguda y a oidos humanos suena
como si saliese por la punta de una cafia hueca.

—~Que el sol brille sobre vuestras cabezas —continué—. O como decis los
humanos, encantado de conoceros.

Como respuesta obtuve nuevas sonrisas, aunque algo extrafias. Menudearon los
SusurTos.

—iOye, si habla y todo!

—iDirecto desde los canales!

—¢Esta vivo eso?

Uno de ellos se adelanto. Tenia unos dieciséis afios. En sus ojos azules se leia la
burla.

—Soy Tom Blaine y represento a la clase. Digame, sefior, ses cierto que Marte
esta habitado?

Cruel recepcion, aunque se tratase tan solo de otra travesura. Movi mis dos
tentaculos en sefal de desaliento, sin saber qué actitud tomar.

—iChicos! jCaballeros!

Un adulto de pelo gris venia andando apresuradamente desde el edificio del
colegio. Los chicos le abrieron paso para que llegase hasta mi. Me tendié la mano,
presentandose.

—Robert Graham, decano del Caslon. Usted es, sin duda, el profesor Mun
Zeerohs.

Se volvio dirigiendo a los muchachos una mirada de censura.

—FEste es el nuevo instructor, caballeros. Les ensefiard a ustedes Historia
Interplanetaria y Lengua Marciana.

Del grupo surgio un murmullo de desaprobacion. Yo conocia la causa, desde
luego: nuestro idioma contiene el doble de declinaciones que el latin.

—Han de considerar, caballeros —continu6 diciendo el decano—, que esto sera
de gran utilidad. Cuidado con la cortesia. Estoy seguro de que sabran apreciar a
nuestro nuevo profesor...

—iNo, claro que no!

Era otra vez Tom Blaine quien hablaba. Detras de €l gestos de hostilidad habian
reemplazado la previa y molesta sorna.

—Nunca hemos tenido un maestro marciano hasta ahora y no lo queremos.

—¢Que no lo queréis?
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El decano estaba mas asustado que yo mismo.

—Mi padre dice que los marcianos son unos cobardes —continu6 afirmando Tom
Blaine en alta y clara voz—. Y puede usted estar seguro de lo que dice, puesto que
forma parte de la Patrulla del Espacio. Me ha contado que durante la guerra los
marcianos cortaban a los humanos en pedazos muy lentamente. Comenzaban por las
manos; luego...

—Basta —Ile interrumpio el decano—. La guerra, de todos modos, ha concluido y
hay marcianos en la Patrulla del Espacio. Y ahora basta de discusiones. A vuestros
dormitorios. El profesor Zeerohs comenzara con sus lecciones mafiana por la mafiana.
Oscar, lleva la maleta del profesor a su alojamiento.

Oscar, pequefio robot destinado a faenas domésticas en el colegio, obedecié de
inmediato, inclinandose para cumplir la orden. Senti una especie de calor amistoso
hacia él. Para su mente mecanica de reflejos rudimentarios todos eran iguales, fuesen
marcianos o terricolas. No me discriminaba, como los chicos.

Cuando Oscar se ponia ya en marcha hacia el edificio, Tom Blaine le corto el
paso. El robot, fiel a sus 6rdenes, continu6 andando, lo cual trajo como consecuencia
que un codo de acero golpeara al joven en las costillas. Esto hizo que Tom desistiera
de su intento de apoderarse de la maleta. Prefiri6 coger una piedra del suelo y
arrojarla contra el cuerpo metalico de Oscar. Asi, otra abolladura quedo en el cuerpo
de éste, entre las muchas que se podian apreciar a simple vista.

Con esto la rebelion quedé sofocada... de momento.

Sentia que la actitud de los muchachos continuaba siendo hostil cuando me
encaminé con el decano a su despacho. Mis hombros me pesaban mas que nunca.

—No les preste atencion —me decia el hombre a modo de disculpa—. Ya sabra
usted que a esa edad suelen ser respondones. Por otra parte, nunca han contado antes
con un maestro marciano.

—¢Por qué decidio usted contratarme? —pregunté.

Graham asumi6 un tono a la vez benevolente y respetuoso.

—NMuchos otros colegios han probado la inclusién de profesores provenientes de
Marte en sus cuadros y en general se considera que el resultado es positivo.

No crey6 del caso afiadir que, ademas, resultaban mas econémicos.

Suspiré. La vida se habia tornado dura en Marte ultimamente. Las interminables
tormentas de polvo no cesaban de azotar las regiones de los canales, malogrando las
cosechas. El puesto que se me habia ofrecido en la tierra, aunque el salario fuese
bajo, era mejor que la mas abyecta pobreza. Como ya era viejo, podia vivir muy
modestamente. Muchos marcianos habian emigrado a la Tierra desde el fin de la
guerra. Somos gente docil, laboriosa, inteligente y muy aptos para la ensefianza, la
ingenieria, la quimica y el arte.

—Siempre buscan confundir a los nuevos profesores —me dijo el decano
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sonriendo con cierto embarazo—. Su primera clase comenzara mafiana por la mafiana
a las nueve en punto. Sera la de Historia Interplanetaria.

Tras dormir placidamente toda la noche, me senti bastante bien, de modo que
entré en el aula al dia siguiente ilusionado con mi nuevo trabajo. Cien ojos frios e
inamistosos me miraban con tremenda intensidad.

—Buenos dias —dije con el acento mas cordial que pude hallar.

—iBuenos dias, profesor Cero! —me repuso un coro atronador que me
sorprendio.

De modo que no habian cambiado de actitud. Sea como fuere, no corregiria aquel
abuso fonético: hasta los nifios marcianos me bautizaban invariablemente con aquel
nombre.

Paseé mi mirada por la sala, congratulandome de sus altas ventanas y correcta
dosificacion de la luz, para posarla luego en la pizarra que estaba detras de mi. Un
gran dibujo hecho con tiza la cubria casi por entero. Representaba, con cierta
exactitud de trazado, a un marciano parapetado tras un terricola, como si buscara
protegerse. Ambos eran miembros de la Patrulla del Espacio y aparentemente
batallaban contra guerrilleros o malhechores del cosmos. L.a obra era de mano de
Tom Blaine, sin duda, puesto que su padre sostenia que todos los marcianos eran
cobardes y quejicas.

Mi rostro de cuero no demostré ningun pensamiento mientras mi mano borraba el
ofensivo dibujo. Desoyendo las risas y susurros, cogi luego dos trozos de tiza con
ambos tentaculos, escribiendo letras con uno y fechas con el otro:

1955: Primer vuelo espacial.

1978: Los terricolas reclaman la propiedad de todos los planetas del sistema solar.

1992: Expedicion de pioneros a Marte.

2011: Rebelion y guerra.

2019: Marte conquista su independencia.

2040: Relaciones amistosas Marte-Tierra.

—La Historia Interplanetaria —comencé diciendo— gira en torno a las fechas y
acontecimientos que pueden ustedes ver en la pizarra. Hasta 1955 los terricolas no
tuvieron pruebas que demostraran que seres inteligentes habian sido los constructores
de los canales de Marte. Por su parte los marcianos ignoraban a ciencia cierta que las
llamadas «luces parpadeantes» de vuestras ciudades, visibles por la noche,
evidenciaban la presencia de individuos pensantes en la Tierra. Los exploradores que
llegaron a Marte a mediados del pasado siglo consideraron que sus habitantes poseian
una inteligencia parecida a la de los terricolas. La Tierra poseia grandes ciudades y
Marte su gran sistema de canales, construido hace diez mil afios marcianos. La
civilizacién comenz6 alli cincuenta siglos antes, es decir, previamente a que en la
Tierra se produjera la primera manifestacion de vida.
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—:0Ois, amigos? —exclam6 Tom Blaine interrumpiendo mi leccion—. Ya os
habia dicho que nada les gusta mas que repetir eso.

Se dirigié a mi con voz sarcasticamente cortés.

—Disculpe usted, sefior, pero ;podria decirme por qué los brillantes marcianos
tuvieron que esperar a que los terricolas iniciasen la era espacial?

Sentia un gran fastidio pero traté de no perder la serenidad.

—En Marte se acabaron los yacimientos metalicos que eran indispensables para
mantener en buen estado los canales. Nuestra historia es, desde hace muchos afios, la
cronica de nuestra constante lucha por sobrevivir. Estamos amenazados por el peligro
de la extincién. De hecho, cuando los pioneros de la Tierra emigraron en 1992,
llegaron muy oportunamente: reparando los canales, evitaron que el hambre se
extendiera por nuestro planeta.

—iY como pago por ello —intercald el muchacho— los marcianos se rebelaron!

—~Olvida usted que los pioneros fueron quienes comenzaron la revolucion al
rechazar el sistema de impuestos y que lucharon a nuestro lado.

—Traidores —afirmo tajantemente.

Preferi dejar asi las cosas y continuar con la clase.

—Marte obtuvo su independencia tras nueve afios de lucha...

De nuevo fui interrumpido.

—No la obtuvo. No supo ganarla. La Tierra le concedio la independencia de que
usted habla.

—Sea como fuere —prosegui serenamente— la Tierra y Marte mantienen hoy, en
el 2040, amistosas relaciones. La confrontacién ha sido superada.

—iINo la hemos olvidado! —exclam6 Tom Blaine colérico—. Todo buen terricola
desprecia a los marcianos.

Volvié a sentarse, en medio de murmullos de aprobacion procedentes de los
demas. Senti que mis tentaculos se aflojaban. jQué agresivos, qué intolerantes eran
los terricolas! Tal era, por supuesto, la razon por la cual dominaban el sistema solar.
Esta raza vigorosa y pujante se reia de los ideales marcianos sobre la obtencion de
una cultura pacifica general. Sus piratas, no siempre al margen de la ley, ain
recorrian el espacio, avidos de botin.

El joven Tom Blaine era un tipico representante de su raza. Resultaba evidente
que estaba resuelto a hacer mi estancia intolerable, para obligarme a volver a Marte.
Era el jefe de los muchachos que cursaban los estudios superiores en el colegio. Es
curioso que los terricolas sigan siempre a sujetos carentes de sensatez y sabiduria.
Prefieren a quienes saben mandar. Seria preciso que implantaran un test tendiente a
seleccionar a los capaces de desempefiar la autoridad, pensé con amargura.

—Yo soy aqui el maestro —le recordé— y usted el discipulo, sefior Blaine.

—Oh, claro, sefior —repuso fingiendo modestia—. Pero seria mejor que ensefiara
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la historia verdadera, profesor Don Nadie. De otro modo, sera mejor que calle.

Resolvi pasar a la clase de lengua marciana.

—Nuestro idioma es, como se sabe, el oficial en cuanto se refiere a ciencia y
comercio —dije cautelosamente—. A través de un largo uso, la lengua marciana se ha
ido perfeccionando. El inglés, que es la lengua oficial de la Tierra, resulta,
comparativamente hablando, torpe. Por ejemplo, la serie de palabras que sirven para
describir un tamafio exagerado (grande, vasto, inmenso, gigantesco, enorme,
poderoso, ciclopeo) supone una progresion imprecisa. ¢Es lo «grande» mayor que lo
«vasto» o al revés? Imposible decirlo. En idioma marciano existe una raiz y un
conjunto preciso de seis sufijos que dan cuenta de la progresion antedicha.

Escribi en la pizarra:

Bol, bola, boli, bolo, bolu-bolas, bolis, bolos, bolus-bolasa, bolisi, boloso, bolusu.

—Como ven ustedes, el idioma marciano es cientifico.

—Mas fanfarronadas —dijo una voz burlona.

Una goma de borrar llego por los aires. Cuando yo me volvia hacia la clase dando
la espalda a la pizarra, fue a darme de lleno, en el rostro. Fue como una sefial: de
inmediato un aluvion de ellas me fue lanzado de todas partes. Previamente, los
muchachos las habian cogido del estante que recorria las paredes de la estancia.
Permaneci sin atinar en hacer nada que no fuera guarecerme como podia de los
proyectiles. Para ello me tapaba la cara con mis tentaculos. Todos parecian
apasionarse con aquel juego. Se oian gritos, silbidos y abucheos.

El desorden fue cortado subitamente cuando Oscar penetré en la sala de clase. Su
mirada mecanica se hizo cargo de la situacién en seguida, aunque no registro
expresion alguna. Una tultima goma de borrar le fue dirigida y, ante mi sorpresa, la
cogio en el aire, devolviéndola con insolita violencia. Todo robot, recordé, ha de
devolver lo que se le da o arroja, a menos que reciba instrucciones expresas en
contrario. Tom Blaine lanz6 un chillido, cuando la goma le golpe6 en la frente.

—EIl decano Graham —dijo Oscar con su voz fonografica— desea saber si todo
se desarrolla normalmente.

Constaté que los chicos contenian el aliento. Oscar recorria a diario los salones
formulando la misma pregunta. Era parte de su trabajo rutinario. En caso de que el
profesor formulase quejas, los alumnos perderian una tarde de recreo.

—Todo esta en orden —murmuré, descartando mi momentaneo deseo de
venganza—. Puedes marcharte.

Se oy0 el rumor de un engranaje mecanico y el robot salié6 impasiblemente. No
habia oido ni visto nada, puesto que no habia sido programado para ello.

—¢Temeroso de formular denuncias, no? —exclamo6 Tom Blaine sarcasticamente
—. Ya os habia dicho que todos los marcianos son cobardes.

Ya no era solo la gravedad lo que hacia pesar mis hombros. Consideraba con
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pesadumbre los dias futuros.

También se me perseguia fuera de clase. No puedo describir la situacion con otra
palabra. Era la victima de una persecucion continua. Tom Blaine llegé a concebir la
diabdlica idea de derramar un vaso de agua ante mis 0jos.

—iNo! jNo! —grité instintivamente, aferrando el vaso.

—¢Qué sucede, profesor? —pregunté amablemente—. Es solo agua.

—Eso es un sacrilegio...

Me detuve porque no comprenderian. jQué terrible nos resulta a los marcianos
que se despilfarre el agua! Durante diez mil afios, el precioso elemento ha sido el
objeto de toda nuestra preocupacion y cuidado, de modo que nos hiere que se la tire
sin miramientos. Nos causa la misma desazon que a los humanos el derramamiento
inutil de sangre.

Al alejarme del lugar para no tener que tolerar las risotadas, oia a Tom Blaine que
revelaba a sus seguidores la razon de su conducta.

—Me vino la idea anoche, al verle en su habitacion. Parecia jugar con un poco de
agua que tenia en una taza. La dejaba correr entre sus dedos como un pordiosero unas
migajas de pan. Tengo otra idea, chicos. Seguidme a la cocina.

No adverti que la comida que se me servia solitariamente en mi habitaciéon sabia
extrafiamente aquella noche, hasta hallarme por la mitad. jEstaba salada! Los
muchachos habian logrado llegar hasta la cocina y alli pusieron sal a mi dieta, que la
excluye en absoluto. Mi estdbmago no tardé en rebelarse contra aquel condimento
agresivo. Los mares de Marte, donde nuestra vida se originara hace muchisimos afios,
carecen de cloruro de sodio. Solo contienen cloruro de magnesio, con el cual se
«salan» todos los alimentos marcianos.

Me dirigi a la cama, atacado de fortisimos dolores de cabeza y sintiendo en mi
estdbmago las consecuencias de los desarreglos metabolicos causados por la sal. Para
colmo de males, aquella noche llovia. Traté infructuosamente de taparme los oidos,
para no escuchar el sonido del agua torrencial que caia. Millones de litros de agua se
malgastarian mientras millones de marcianos imploraban una poca para que no se
secaran sus miseras cosechas.

Los dolores fueron calmandose, hasta tornarse soportables poco antes de que
amaneciera. Y ahora, pensaba, ¢qué nuevos tormentos urdiria Tom Blaine?

La respuesta no tardé en llegar. Adverti que no tenia mis gafas. Aquel dia mis
ojos estaban casi ciegos, mas a causa del resplandor que de mi edad senil. Me
lloraban y debia parpadear continuamente, pues la luz de la tierra dobla en potencia a
la de Marte, planeta que se encuentra mas lejos del sol.

—Baja la persiana, Oscar —ordené al robot cuando éste hizo su habitual
aparicion.

—Pero, profesor —protesté Tom Blaine, aprovechando en seguida la ocasion que
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aparentemente estaba esperando—, piense en nuestros 0jos. No podemos atender a
nuestras lecciones si se nos deja en tinieblas.

—Déjanos, Oscar —dije con voz cansada.

El robot se detuvo un momento. Su mecanismo parecio esforzarse en armonizar
las ordenes contradictorias, hecho que se tradujo en discretos sonidos metalicos.
Cuando finalmente sali6 de la estancia, parecia encogerse de hombros cavilando
sobre la extrana conducta de sus amos, fueran terricolas o marcianos.

—¢Sabe usted dénde pueden hallarse mis gafas, sefior Blaine? —Ile pregunté
encarandole derechamente. Traté de no evidenciar timidez.

—No, claro que no —repuso el chico con acento virtuoso.

Traté de dar con el dltimo cajon de la izquierda, donde pensé que acaso las
escondieran. Alli estaban, pero callé.

—¢No querriais ayudarme a hallarlas? —Iles pedi.

Corrieron todos hacia mi pupitre, registrandolo con deliberada brutalidad. Al fin,
Tom las saco del cajon, ensefiandomelas con ademan triunfal. Me las puse con manos
temblorosas.

—Qué descuidado he sido al dejarmelas ayer aqui —dije sonriendo—. Es preciso
tomarse estas cosas con buen humor. Bien, pues hoy continuaremos con la clase de
lengua marciana. Vamos a declinar el verbo «krun» para empezar.

Segui adelante como si nada hubiese sucedido, pero la cabeza me dolia mucho a
causa del resplandor que durante horas debieron soportar mis ojos.

Aquella noche, completamente agotado, me dirigi a la cama, para encontrarme
con que mi unidad antigravitacional se encontraba dafiada, obviamente por manos
humanas. Uno de mis pocos placeres estaba constituido por un reparador descanso
dentro del campo de baja gravedad, pues la de la Tierra me causaba trastornos
viscerales. Los terricolas que han estado en Jupiter saben lo doloroso que puede
llegar a ser esto.

Como era de prever, no pude dormir en toda la noche. Me costaba respirar bajo
una presion que me parecia la de una montafia. ;Como podia seguir adelante en
medio de tan feroz crueldad? Tom Blaine y sus secuaces estaban evidentemente
dispuestos a hacer cuanto estuviera en sus manos para obligar al indeseable marciano
a marcharse de una vez. Si yo, para evitarlo, me dirigia al decano exponiéndole mis
quejas, pasaria por un cobarde, con lo cual vendria a traicionar a mi raza. Entretanto
llegué a la conclusion de que no tenia un solo amigo en toda la academia.

Por la mafiana comparecid Oscar trayéndome un mensaje del decano Graham.
Tras entregarmelo, permanecié inmévil en espera de instrucciones. Sufri un ligero
desvanecimiento y me hubiese ido al suelo si Oscar no me hubiese sostenido. Sus
reflejos estaban programados para evitar que nada se cayese al suelo.

—~Gracias, Oscar —dije, mientras me aferraba con una mano a un hombro firme y
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metalico, reconfortante y seguro—. Tu eres mi tinico amigo, Oscar. Al menos no eres
enemigo. Pero ;qué digo? Si no eres mas que una maquina... Puedes marcharte.
El mensaje del decano contenia instrucciones precisas.

«Hoy y mafiana se procedera a tomar examenes. Use los formularios que
se le adjuntan. A las quince horas de hoy se suspenderan las pruebas para que
los alumnos concurran al Auditorio de Television».

Los examenes constituian mera rutina, pero los mismos me daban animos,
aliviando en algo mis pesares fisicos y mis tribulaciones. Mi clase se luciria, pues me
las habia apafiado para que los alumnos, a pesar de la hostilidad que me demostraban,
llegasen a poseer un serio conocimiento de la Historia Interplanetaria y de la Lengua
Marciana.

Miré casi con orgullo por encima de las inclinadas cabezas, todas ellas
aparentemente aplicadas al trabajo. De pronto me sobresalté.

—Sefior Henderson —dije amablemente—. De ser usted, yo no haria eso.

El chico se sonrojo e inmediatamente introdujo en uno de sus bolsillos el papel
del que estaba copiando. En seguida se qued6 mirandome con la boca abierta. Tom
Blaine, que se sentaba en un banco vecino, también me contemplo muy sorprendido.
En los ojos de ambos se leia una pregunta no formulada: ;Cémo podia yo saber del
fraude si nadie hubiese podido advertirlo? El propio Payne no pudo hacerlo.

—~Olvidais —expliqué en tono algo vacilante— que los marcianos manejan la
telepatia a voluntad.

Tom Payne seguia acechandome. Ahora también él tenia abierta la boca. De
pronto se puso violentamente de pie.

—¢Hasta cuando tendremos que soportar esto? El sefior nos espia y para ello se
dedica a leer nuestros pensamientos.

Subitamente un pensamiento le acudio a la mente.

—Usted sabia desde el principio donde se encontraban sus gafas aquel dia; sin
embargo, no dijo nada ni me denuncié. —Se sonrojo, mas por efecto de la ira que del
embarazo—. jSe ri6 usted de mi!

—Es que hay que considerar las cosas desde un punto de vista humoristico —dije
lastimeramente.

El resto del examen transcurrio en medio de un silencio tenso. Mas que nunca,
todos me odiaban y no dejarian de evidenciar su antagonismo a la primera ocasion.
¢Como podria ganarmelos si se tomaba mi paciencia por cobardia, mi comprension
por malicia y mis poderes telepaticos por instrumento de espionaje?

¢Por qué habia dejado yo Marte para trasladarme, a este planeta hostil e
intolerante?

A las tres, los examenes se suspendieron hasta el dia siguiente. Toda la clase se
dirigio al Auditorio de Television.
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La inmensa pantalla dispuesta en la estancia oscura mostraba una accion teatral
que tenia lugar en Venus. No tardo en dejar paso a otra proyeccién compuesta de
noticias de todo el sistema solar: un asteroide tomado cuando era sometido a intensas
radiaciones; Ganimedes y sus plantas parlantes; la lluvia periédica de meteoros
proveniente de los anillos de Saturno; una fria y tenebrosa escena que mostraba al
planeta Plutéon, donde se construia a la sazén un gran telescopio destinado a
observaciones interestelares... Finalmente se paso un filme corto tomado en Marte en
el que aparecia un grupo de terricolas y marcianos dispuestos a embarcar en un
pequefio vehiculo espacial.

—Es la nave Greyhound —informo el altavoz— que se apresta a combatir a los
piratas. El capitan Henry Blaine ha informado que los destruira. En caso contrario,
afirmo, prefiere no volver vivo a tierra.

—Mi padre —proclamo orgullosamente Tom Blaine a los asistentes.

—Mi hijo —murmuré yo, inclinandome hacia adelante para observar mejor al
ultimo de los marcianos que penetraba en el vehiculo.

Al zarpar el artefacto hacia el espacio, el noticiario llegé a su fin.

Ya no se impartieron mas clases aquel dia. Me arrastré casi por el campus, en
direccion de mi habitacion. Necesitaba reposo y tranquilidad cuanto antes.

Un alarido escap6 de mi garganta. jUna horrible culebra serpenteaba ante mi,
atravesando el sendero! No era mas que una culebrilla de las vulgares, que pululan en
los jardines de la tierra, me decia. Pero, para el instinto plantado en nosotros un
millon de afios antes, el animal era el simbolo de la muerte. Presa de gran alarma
tropecé contra algo que se encontraba en el suelo, cayendo a pesar de mis esfuerzos
por equilibrar la gravedad que helaba mis musculos. Me sobrecogi de espanto cuando
la horripilante alimafia se detuvo y, mirandome, agit6 su febril lengiieta en forma de
horquilla.

El mundo exterior se hizo presente en mi conciencia por medio de una gran
carcajada general que soné como un trueno en mis oidos. Tom Blaine tenia al animal
en una mano, mientras éste se agitaba tratando de liberarse. Al pasar el primer
instante de sorpresa, consegui dominar mis nervios.

—No es mas que una culebra —dijo—. No es venenosa. Lamento que le haya
aterrorizado hasta tal punto.

Su voz estaba tefiida de burla. Yo me preguntaba cudl habria sido su actitud si en
vez del reptil se apareciese ante él un tigre de Bengala. Poniéndome de pie
trabajosamente me alejé del lugar sin decir palabra, tratando de alentar a mis piernas
para que apresuraran la marcha.

Estaba derrotado. Tal afirmacion me venia incesantemente a la cabeza.

Aquellos muchachos habian quebrado mis animos. Llegué a esa conclusion
cuando posaba mis ojos sobre la roja estrella que titilaba ligeramente como si con ello
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me brindara su compasion. Alli estaba mi verdadero hogar. Anhelaba volver a sus
canales y desiertos que acaso fuesen implacables; no lo eran tanto como los
despiadados habitantes de este planeta increiblemente opulento.

Ya en mis habitaciones comencé a colocar mi ropa en las maletas.

Voces airadas me llegaron del corredor, se acercaron a mi puerta y poco después
mis discipulos irrumpieron en la habitacion, capitaneados por Tom Blaine.

—jAsesino! —chillaba—. jUn hombre ha sido hallado en la ciudad, victima de
estrangulamiento! jLa muerte le fue causada por una cuerda o por tentaculos! jUsted
tenia esta tarde el aspecto de un asesino! ;Por qué le mat6? ¢Llevado por su odio
contra la raza humana?

Aquello resultaba estrafalario; en especial proveniente de bocas adolescentes.
Formaban una pequefia muchedumbre que se diria sedienta de sangre. Todo el odio y
la incomprension de que me hicieran objeto hasta entonces parecia alcanzar su
paroxismo. Comprendi que no tenia objeto tratar de razonar con ellos.

—iMirad, chicos! Estaba haciendo las maletas. Se disponia a huir sin ser visto.
¢ Va usted a confesar, profesor Zeerohs, o prefiere que le obliguemos a hacerlo?

Seria inutil hacerles frente. Una fiebre salvaje parecia poseerlos, redoblando la
fuerza de sus musculos terricolas. Tomandome en vilo, arrancaron la armadura de
metal que sostenia mis piernas, tras lo cual me forzaron a andar de aca para alla. Los
procedimientos se llevaban a cabo a la luz de linternas subatémicas.

Al cabo de una hora mis padecimientos eran horribles. Sin los soportes, mis
débiles musculos me colgaban bajo el peso. La gravedad de la tierra redoblaba la
tension ordinaria.

—iConfiesa! —gritaba Tom Blaine con ferocidad—. Luego te llevaremos a la
policia.

Negué con la cabeza, como lo hiciera ante previas exigencias en tal sentido. La
unica meditacién reconfortante consistia en invocar las palabras de Cristo: «Sefior,
perdonales, porque no saben lo que hacen».

Durante otra hora se me obligd a seguir andando incesantemente, hasta que todo
mi cuerpo no era sino una masa de carne martirizada. Mis huesos parecian romperse
bajo el peso del universo.

¢Donde estaba el decano Graham? Recordé que se habia ausentado para visitar a
unos parientes aquella noche.

—iViene Oscar! —exclamé una voz.

Con su impasible equilibrio, el robot penetro en el cuarto. Como era habitual en
él, llevaba una luz en su frente y, de acuerdo con su programa, cumplia su rutinaria
inspeccion nocturna.

—Los alumnos han de dirigirse a sus dormitorios —dijo su voz microfénica—.
Es contrario a los reglamentos hallarse fuera de ellos después de las diez.
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—Puedes marcharte, Oscar —ladro Tom Blaine.

El robot permanecié inmovil: sus selectores estaban programados para obedecer
tan solo la voz de maestros y autoridades.

—Oscar... —comencé a decir.

Pero uno de los muchachos me tapé la boca.

Aunque no estaba ain inconsciente, sabia que no podria resistir ya mas. Me
desplomé sobre la alfombra.

Los chicos parecieron asustarse de pronto.

—Tal vez nos hayamos excedido —dijo uno nerviosamente.

—iSe lo merece! —vocifer6 Tom Blaine, aunque con un dejo de inseguridad—.
iEs un cobarde asesino!

Pete Miller lleg6 corriendo, proveniente de la ciudad.

—iTom! jAcabo de escuchar las noticias!... La policia ha cogido al asesino...
Era un maniatico y us6 una cuerda para cometer el crimen.

Pareci6 alarmarse mucho al verme tirado en el suelo.

—¢Queé habéis hecho? Es inocente y no tan mala persona, después de todo.

Los chicos se miraron entre si, con ojos culpables. Bendeci interiormente al joven
Miller por aquella frase.

—iNo te pongas sentimental! —exclamé Tom Blaine, en voz demasiado alta—.
Los marcianos son unos cobardes, como dice mi padre. Me alegro de haberle dado
esta paliza, de todos modos. Después de ella, de seguro que optara por irse de aqui
para siempre. Ahora marchémonos.

El grupo salio, dejandome tendido en el suelo. Oscar se lleg6 hasta mi,
ayudandome a ponerme de pie. Cualquier persona que cae ha de ser ayudada a
levantarse, segun rezaban sus instrucciones. Sus brazos de acero me parecieron mas
suaves que la inexorable acusacion de Tom Blaine.

Toda la clase jadeo a la mafiana siguiente, al verme penetrar en la clase como si
nada hubiese ocurrido la noche anterior.

—Continuaremos con las pruebas —anuncié.

No era extrafio que se asombrasen. Primero, era extrafio que me presentase, a
pesar de estar débil y agotado tras los sufrimientos soportados; segundo, que no
hubiese optado por renunciar a mi cargo y marcharme; y, tercero, que resolviera no
presentar denuncia al decano, cuando el castigo que éste impondria iba a ser sin duda
severo.

So6lo yo sabia que me era preciso volver porque obrar de otro modo hubiese sido
un acto cobarde. Mental y fisicamente me sentia enfermo; pero no vencido. Por otra
parte, aquella frase del joven Miller denotaba que no existia unanimidad en mi contra.
Para mi, escucharla fue como hallar un manantial en el desierto.

Se reanudaron los examenes. Oscar penetr6 en la sala, portador de un
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espaciograma, y salio acto seguido. El peculiar ruido metalico de su andar se perdid
al cerrar de nuevo la puerta. Nerviosamente abri el sobre y lei el mensaje. Mis
tentaculos temblaron convulsivamente en sus extremos antes de aferrar los brazos del
sillon en que me hallaba sentado. Ante mi todo se desvaneci6. Apenas quedaban,
como flotando en el aire, las palabras contenidas en el mensaje.

Con €l se terminaba mi mundo. Tanto me daban ya Marte y la Tierra, que
seguirian impasiblemente sus respectivos cursos. Yo, en cambio, no podria.
Tristemente doblé el espaciograma, poniéndolo a un lado.

Con ojos nublados miré al grupo de cabezas inclinadas que se extendia ante mi.
Como nunca antes, necesitaba una presencia amiga; en cambio la hostilidad y el odio
eran lo unico que despertaba en mis discipulos. Asi pensaba al recorrer con la mirada
toda la audiencia y considerar cada cabeza. Todos detestaban al maestro, aunque
sabian que era sensato, modesto y paciente, como todos los marcianos.

Yo, por mi parte, también comenzaba a aborrecerlos. Me obligaban a sentirlo asi.
En un rapto de egoismo, deseé que todos obtuvieran suspensos.

Concentré mi observacion en Miller, que en aquellos momentos mordia la punta
de su lapiz. Sobre su frente brillaban pequefias gotas de sudor. Era evidente que se
encontraba en aprietos. Mil pensamientos y dudas recorrian su confusa cabeza.

Ansiaba de tal modo pasar su examen... entrar en la Academia del Espacio...
engrosar tal vez alguna patrulla espacial en el futuro... No tenia mucho tiempo para
estudiar, porque trabajaba al salir del colegio, con objeto de pagarse su carrera...
Debia, ademas, ayudar a sus padres... ;En qué fecha puso el primer astronauta sus
pies sobre la luna de Neptuno? jVaya, en 1976! Gracioso, como aquello se le ocurria
de pronto... Y ahora, ¢cual es la raiz de la palabra «planeta» en marciano? jPues
«jad», naturalmente! No era tan dificil a fin de cuentas...

Quisiera que el viejo marciano no me mirara ahora y leyera mis pensamientos...
¢Cuantas lunas tiene Jupiter? Siempre me las confundo con las de Saturno.
iDieciocho, seis de ellas descubiertas por naves espaciales! jQué extrafiamente
seguro de mi mismo me encuentro hoy! Pasaré este examen... Papa estara orgulloso
de mi cuando me vea con el uniforme de la Patrulla...

Desvié los ojos del rostro feliz de Miller. Chico meritorio. Haria honor a la
Patrulla del Espacio algun dia. Yo no era el tnico que tenia problemas.

Se produjo una interrupcion abrupta cuando Oscar volvio a entrar en clase.

—EIl decano Graham desea que todo el alumnado forme filas en el campus con el
fin de comunicarle una noticia especial.

Su voz era estentorea.

Los chicos murmuraron entre si, llenos de curiosidad y fueron dejando el salon a
una vacilante indicaciéon mia. El campus se veia ya atestado de estudiantes
pertenecientes a todos los grados y de sus profesores y adjuntos. Mi grupo, que se
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integraba con los mayores en edad, fue a colocarse ante el estrado previamente
dispuesto. Yo me sentia débil y necesitado de apoyo. Ahora, precisamente, cuando
nadie podia brindarmelo.

El decano Graham levant6 una mano.

—Se encuentra con nosotros un integrante de la Patrulla del Espacio —anunci6
—. Ha venido de la Academia del Espacio en cohetestrato, con el fin de comunicarles
un importante anuncio. Por aqui, mayor Dawson.

Un hombre alto vestido de uniforme dio un paso adelante, contestando los
ruidosos saludos de bienvenida que se le tributaban, con un solemne gesto de la
cabeza. Los patrulleros son honrados en todo el sistema solar por sus bizarros
servicios a la civilizacion.

—Muchos de vosotros, muchachos —dijo—, ansidis entrar algin dia a la
Academia del Espacio para uniros mas tarde a una patrulla espacial. Este boletin,
recibido hace una hora, enaltecera a alguno de los aqui presentes.

Leyo el papel.

—Fl capitan Henry Blaine, comandante del vehiculo espacial Greyhound resulto
herido ayer en el curso de una arriesgada operacion contra los piratas en la via de
comunicacion Tierra-Marte.

Todas las miradas se dirigieron hacia Tom Blaine, que se sentia orgullosisimo de
que su padre fuese el centro de atracciéon y motivo de aquella ceremonia. El oficial
extrajo de su estuche una medalla recubierta de radio, que era la Cruz del Espacio
destinada a premiar servicios extraordinarios prestados a las fuerzas de la ley y el
orden en el Sistema Solar. El1 decano Graham le susurré algo al oido. El hombre
asintio en silencio y bajo del estrado.

Mi exclamacion de sorpresa fue superior a la de cualquiera de los presentes
cuando observé que pasaba junto a Tom Blaine sin detenerse. Se lleg6 hasta donde yo
estaba y sin decir palabra, prendi6 la medalla sobre mi pecho. Luego me estrecho la
mano.

—Espero que se sienta usted orgulloso de llevar esta medalla durante toda su vida
—me dijo.

Volviendo al estrado, se dispuso a seguir leyendo el boletin.

—La vida del capitan Blaine fue salvada por un joven recluta natural de Marte,
quien, saltando delante del capitan Blaine, recibi6 la mortifera descarga que iba a
herir tan solo al terricola, gracias a la heroica accion del marciano. Su nombre era...

Me hallé mirando involuntariamente a Tom Blaine. Pero €l no tenia necesidad de
oir el nombre. Contemplaba en aquellos momentos el espaciograma que habia
tomado de mi pupitre al salir de la clase y que no habia tenido hasta entonces
oportunidad de leer. Advirtiendo hasta qué punto su contenido me habia trastornado,
esperaba probablemente poder Usarlo en alguna de sus maquinaciones en contra de
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mi.
Decia asi:

«Lamentamos informar a usted la muerte de su hijo, Kol Zeerohs, caido
en heroico acto de servicio mientras cumplia sus cometidos en la Patrulla
Espacial.

Alto Comandante
Patrulla del Espacio».

Pero la debilidad era ya demasiado grande. Sélo tuve conciencia de que alguien
se encontraba a mi lado y que me prestaba su ayuda. Estaba abrumado y exhausto.
Mis rodillas amenazaban con doblarse. Debia tratarse de Oscar.

iNo! jEra un ser humano!

—Cada uno de los presentes aqui, en estos momentos —decia la voz de Tom
Blaine mientras otro chico me sostenia— es ahora como un hijo suyo, profesor. Se lo
digo por si dicha circunstancia puede ayudarle a usted en algo para sobrellevar la
pérdida del suyo. Tiene usted que quedarse con nosotros en este colegio,
naturalmente. Aunque usted quisiera marcharse de aqui, nosotros nos opondriamos.

Nos sonreimos mutuamente. Mi fragil mano casi resulté aplastada por su fuerte y
juvenil apreton. Si. El maestro que vino de Marte permaneceria en la Tierra.
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FREDRIC BROWN

NADA SIRIO

Nothing Sirius

iEl capitan Wherry, llamado «Pop», y su familia descubren un planeta cuyos
moradores se encargan de hacerles entender claramente que se niegan a ser
descubiertos!

De buen humor, cogia yo las ultimas monedas del depdsito de las maquinas
tragaperras y las contaba, mientras Ma asentaba las cantidades en un librillo rojo.
Como siempre, yo repetia algunas en voz alta. Si que eran cantidades importantes, en
conjunto.

En verdad la suerte nos habia acompafiado en los dos planetas de Sirio, es decir,
Freda y Thor. Especialmente en el ultimo de ellos. En esas dos pequenas colonias de
la Tierra los habitantes enloquecen por las diversiones, sean cuales fueren, y el dinero
no significa nada para ellos. Formaban largas filas esperando penetrar en nuestra
tienda para meter sus monedas en las ranuras de las maquinas. El resultado era
ampliamente beneficioso para nosotros y desquitaba con creces los gastos del
transporte.

Esta vez las sumas eran muy sustanciosas. Cierto que Ma las sumaria mal; pero
ya se encargaria Ellen de corregirlas luego. Ellen tiene talento para las matematicas,
aunque esté mal que yo hable asi de mi unica hija. De todos modos, el mérito es de
Ma, no mio. De mi persona so6lo puedo decir que naci para ser lo que soy: una especie
de empresario espacial.

Dejé la maquina de la carrera de cohetes y, cuando iba a dirigirme a Ma, vi que se
abria la puerta de la cabina del piloto y que John Lane se plantaba ante ella. Ellen,
que estaba sentada a la mesa delante de Ma, dejo su libro y, como yo, le mir6. Era
todo ojos y éstos brillaban.

John saludo correctamente. Los reglamentos prescriben que el piloto de una nave
privada ha de dirigirse con cortesia al duefio y capitan de la misma. A mi siempre me
pareci6 algo un poco tonto todo aquel ceremonial, pero no podia cambiar las reglas.
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—Se ve un objeto ante nosotros, capitan Wherry.

—¢Un objeto? ;De qué especie?

Conviene decir que, a juzgar por la expresion de la cara de John, nunca se puede
saber a ciencia cierta lo que piensa. La Escuela Politécnica de Marte ensefia a sus
alumnos a no traicionar nunca sus sentimientos o reflexiones por gestos del rostro; y
Johnny se gradu6 alli con la maxima calificacion. Es un buen chico, si se excluye esa
peculiaridad académica. Para anunciar el fin del mundo usaria el mismo tono que
para comunicar que estaba servida la cena. Eso en el caso de que tal cometido le
cupiera a un piloto espacial.

—Parece ser un planeta, sefior —se limit6 a manifestar.

Me llevé un rato entender.

—:Un planeta? —dije al cabo, aunque la pregunta no resultase lo que se dice
brillante.

Le miré con la esperanza de que hubiese estado bebiendo o algo asi. No era que
pusiese yo objeciones a que contemplase un planeta hallandose sobrio, sino que, si se
hubiera tomado unas copas, quizd su actitud seria menos marcial por efecto del
alcohol. Pero no era el caso. John seguia presentando el aspecto de quien lleva
almidonado el espinazo. Lastima, porque de resultar las cosas de otro modo, de vez
en cuando podriamos intercambiar chistes y anécdotas. Es un poco tedioso efectuar
largos viajes por el espacio con dos mujeres y un oficial politécnico que se atiene
estrictamente a los reglamentos.

—En efecto, si, sefior, un planeta. Un objeto de dimensiones planetarias. Tres mil
millas de diametro, situacion a dos millones de millas. Podria tratarse de un planeta
que girara en la orbita de Sirio A.

—Johnny —dije—. Estamos en la érbita de Thor, o Sirio I, lo cual significa que
Thor es el primer planeta de Sirio. ;Como es posible que haya un planeta dentro de
ella? ;Estas de broma?

—Puede usted inspeccionar la situacién personalmente a través del teléplato,
seflor —repuso con cierta rigidez—, y confirmar mis calculos.

Subi, no tardando en hallarme en su cabina. En el centro del teléplato se veia,
efectivamente, un disco. De modo que Johnny no habia visto fantasmas. En cuanto a
confirmar sus calculos, se trataba otra vez de una férmula verbal de cortesia, puesto
que mi aritmética no me habilita para cosa que vaya mas alla de contar las monedas
que saco de las maquinas tragaperras. Tomé pues su palabra al pie de la letra.

—:De modo que hemos descubierto un planeta, Johnny? —exclamé—. ;No es
asi?

—Si, sefior —fue su comentario, emitido con la habitual objetividad.

El descubrimiento era importante, desde luego; pero no tanto como pudiera
creerse. Quiero decir que el sistema de Sirius hace poco que comenzo6 a visitarse y
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colonizarse. No era extrafio que un pequefio planeta de tres mil millas de diametro
hubiese permanecido hasta entonces incognito. Ha de considerarse, ademas, que las
orbitas son dominantes y amplias en torno a Thor y a Freda. A tanta distancia del
sistema solar, serian mas frios que Pluton si no fuera por la estrella Dog, cuya
radiacion es veintiséis veces la de Solius.

Ni Ma ni Ellen me siguieron al interior de la cabina, pues no hubiesen entrado en
ella. Desde la puerta miraban, sin embargo, y escuchaban nuestra conversacion. Me
hice a un lado para que pudiesen ver el disco en el plato visual.

—¢Cuanto tardariamos en llegar alli, Johnny? —pregunté Ma.

—EI punto de maxima aproximacion a su curso estd mas o menos a una hora,
sefiora Wherry —replico el piloto—. En ese momento nos hallaremos a medio mill6n
de millas del planeta.

—¢S1? —dije yo.

—Eso, a menos que usted, sefior, considere mejor cambiar de rumbo y alejarnos
de él.

Me aclaré la garganta mientras miraba a Ma y a Ellen. De inmediato supe que
ellas pensaban como yo.

—Siempre he ansiado ver por mi mismo un planeta que nadie haya visto antes,
Johnny —dije—. Aterrizaremos en éste.

—Muy bien, sefior —murmuro.

A pesar de su asentimiento, sabia que en el fondo de su ser desaprobaba aquella
decision, lo cual no era de extrafiar. El hombre no ignoraba que es como abrir una
caja de sorpresas penetrar en territorio espacial virgen, sobre todo cuando no se
cuenta con el instrumental mas apto. Un cargamento de tiendas y de maquinas
tragaperras no es lo adecuado para la faena, parecia pensar.

Pero el perfecto piloto nunca pone en entredicho las 6rdenes que recibe, de modo
que comenzo a mover palancas en el ordenador. L.os demas nos marchamos para que
pudiese moverse con mayor comodidad en su cubil.

—Ma —dije—. Soy un perfecto tonto.

—Oh, no; no lo creas.

Le sonrei y miré a Ellen. Pero ésta no me devolvio la mirada. En sus ojos se vela
de nuevo aquella expresion ensofiadora que me daba ganas de ir hasta la cabina de
Johnny y pellizcarle un poco, a ver si se despabilaba.

—Oye, querida, ese Johnny...

Me detuve al sentir que algo quemaba un costado de mi cara, lo cual venia a
significar que Ma me estaba recomendando callar. Cogiendo un mazo de cartas, me
dispuse a hacer solitarios hasta que llegase el momento de desembarcar.

Johnny volvio a presentarse ante nosotros. Saludo.

—Hemos llegado, sefior. Atmosfera uno cero dieciséis segun los instrumentos.
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—¢Y eso qué quiere decir en cristiano? —pregunto Ellen.

—~Que el aire es respirable, sefiorita Wherry. Un poco abundante en nitrégeno y
algo escaso de oxigeno, si se le compara con el de la Tierra, pero apto, de todos
modos.

Para decir cada cosa con toda precision no habia nadie como Johnny.

—¢Qué estamos esperando, entonces? —exclamé yo.

—Sus o6rdenes, senor.

—Al demonio con mis érdenes. Abra la puerta y salgamos.

Saludé y abri6 la puerta. Asi de simple. Johnny sali6 primero, llevando los
aparatos portatiles de medicion. El resto de nosotros le sigui6.

Estaba fresco fuera, pero no frio. El paisaje era muy parecido al de Thor, con sus
cadenas montafiosas desérticas y su tierra verdosa. Habia alli vida vegetal, como
podia advertirse al considerar la maleza parda, parecida a algunas que pueden verse
en la Tierra.

Eché un vistazo para tener idea de la hora. Sirius se hallaba casi en su cenit, lo
cual significaba que Johnny nos habia depositado en el nuevo planeta a mitad del dia.

—Tienes idea de la hora exacta, Johnny? —pregunté—. ;De cuanto es el
periodo de rotacion?

—Soélo dispuse de tiempo para efectuar un calculo muy aproximado, sefior; pero
creo que dura veintiuna horas con diecisiete minutos y medio.

jCalculo aproximado!

—Pues es lo bastante aproximado para nosotros —dijo Ma—. Nos da tiempo para
efectuar un recorrido por los alrededores. ; Qué esperamos?

—ILa ceremonia, Ma —repuse—. ;Tenemos que bautizar el planeta, no te parece?
¢Donde has puesto aquella botella de champafia que reservabamos para el dia de mi
cumpleafios? Sostengo que ésta es una oportunidad mas trascendental.

Me dijo donde la guardaba y penetré a buscarla.

—¢Alguna sugerencia sobre el nombre, Johnny? —Ile pregunté al volver junto a
ellos—. Tu fuiste el primero en verlo.

—No, senor.

—Lo malo es que Thor y Freda van mal, ahora —comenté—. Thor es Sirio I y
Freda es Sirio II; pero esta drbita se halla dentro de ambos, de modo que debieran
denominarse respectivamente Dos y Tres. A menos que este planeta se conociera
como Sirio Cero. Lo cual significa que no es nada serio.

Ellen sonri6 y creo que también lo hubiese hecho Johnny, de no pensar que tal
actitud no correspondia. En cuanto a Ma, se limito a grufiir.

—William... —comenz0 a decir.

No pudo proseguir porque algo sucedio. Algo que asomaba de la colina mas
proxima. Ma era la unica de nosotros que en aquellos momentos daba la cara hacia
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aquel lugar. Lanzando una exclamacion de sorpresa me cogio el brazo con fuerza.
Todos miramos en aquella direccion.

Era la cabeza, de algo viviente. Se hubiese dicho un avestruz; pero del tamafio de
un elefante o aiin mayor. De sus vestidos se apreciaba un cuello y una gran corbata de
lazo que rodeaban un cuello finisimo. Se tocaba con un sombrero amarillo vivo del
que salia una pluma purpura. Nos miré durante un minuto, hizo un guifio y parecio
volverse a esconder.

Ninguno de nosotros dijo nada durante un momento. Por fin respiré hondamente.

—FEso —dije— soluciona el problema. Planeta: te bautizo con el nombre de Nada
Sirio.

Inclinandome, golpeé la botella de champafia contra el suelo. Sin embargo, mi
accion solo logro hacer un pequefio pozo sin lograr que se rompiese el vidrio. Busqué
una roca, pero no habia ninguna a la vista.

Me fue preciso acudir al sacacorchos que llevaba en el bolsillo, con ayuda del
cual pude destapar la botella. Bebimos unos tragos, con excepcion de Johnny, que no
bebia ni fumaba. En lo que a mi respecta, hice los honores, tras lo cual derramé un
poco del liquido en el suelo y volvi la tapa al recipiente. Tuve la corazonada de que
acaso volviese a necesitar de su contenido y que mi necesidad fuera mas intensa que
la que el suelo pudiese sentir. Quedaban varias botellas de whisky en la nave y
también algo de cerveza verde marciana; pero champafia, ya no.

—Bueno, pues adelante —exclamé.

Vi que Johnny no parecia hallarse de acuerdo.

—:Considera usted sensato, sefior —dijo en seguida— que nos internemos? El
planeta esta habitado.

—c:Habitado? —dije yo—. Mira, Johnny: fuera lo que fuese eso que vimos
asomar por alli, no era ciertamente lo que podriamos llamar un habitante. De paso te
diré que, si vuelve a atisbarnos, le aporrearé con esta botella.

Como precaucion, sin embargo, volvi a la nave para coger dos heatoyectores. Me
puse uno en la cintura, afirmado con el cinturén, y di el otro a Ellen, quien tiene
mejor punteria que yo. En cuanto a Ma, no valia la pena entregarle un arma: era
incapaz de dar a un edificio de diez plantas con una escopeta de perdigones aunque se
colocara a diez pasos de distancia.

Nos pusimos en camino y, por una especie de acuerdo mutuo, cogimos la
direccion contraria de aquélla en la cual viéramos aparecer el avestruz o lo que fuera.
Las colinas parecieron todas iguales durante un buen trecho. A poco dejabamos atras
una un poco mas alta, que nos tapd la vista de nuestra nave. Noté que Johnny
consultaba su compas de bolsillo cada dos minutos, lo cual me tranquilizo: sabria
encontrar el camino de vuelta al Chitterling.

Subimos y bajamos dos colinas mas sin que nada sucediera. De pronto Ma hablo.
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—Mirad.

Miramos. A unas veinte yardas, un poco hacia la izquierda, habia un matorral
rojo, del que salia un sonido parecido al canto de la cigarra, provocado por un grupo
de cosas que revoloteaban en torno al matorral. Se hubiese dicho pajaros. Pero
observando mejor se constataba que no movian las alas, lo cual no les impedia subir,
bajar y evolucionar por los aires. Donde debieran tener la cabeza no habia nada de
eso, sino solo un poco de humo que formaba un circulo.

—Tienen hélices —dijo Ma—. Como los viejos aeroplanos.

Miré a Johnny, que me devolvié la mirada. Estabamos de acuerdo en continuar,
de modo que nos encaminamos al matorral. Pero los pajaros, para llamarles de algtin
modo, levantaron rapido vuelo al primer paso que dimos en direccion a ellos.
Desplazandose a escasa distancia del suelo, pronto desaparecieron.

Proseguimos nuestro camino sin decirnos nada y Ellen se puso a andar a mi lado.
En cierto momento estabamos bastante alejados de Ma y de Johnny como para que
éstos no pudieran oirnos.

—Papa —me dijo.

No prosiguio.

—:Qué, pequena?

—Oh, nada —repuso con cierto dejo de pesadumbre o preocupacion.

Naturalmente, sabia de qué queria hablarme; pero a mi no se me ocurria ninguna
solucion a sus problemas, como no fuera coger de las orejas al politécnico de Marte y
hacerle abdicar de sus modales. Lo cual no hubiese dado, de seguro, resultados muy
brillantes. Aquella gente tenia un defecto: se tomaba demasiado en serio su trabajo.
Todos los graduados de su especialidad eran iguales en ese aspecto. Solo pasada una
docena de afios, algunos conseguian ser un poco mas humanos.

Pero Johnny solo hacia unos once afios que estaba graduado; y la oportunidad de
ser piloto del Chitterling sélo habia acentuado en él su celo por la eficacia. Unos
cuantos afios con nosotros y se hallaria capacitado para hacerse cargo de una nave
importante. De otro modo hubiese tenido que comenzar como oficial subalterno en un
vehiculo mayor, con lo cual su carrera habria llevado mas afios, ya que le hubiera
sido preciso ascender poco a poco.

Lo malo era que el hombre era demasiado atractivo, sin saberlo. La verdad era
que ignoraba todo cuanto no se le hubiese ensefiado en la academia politécnica; y alli
solo se ensefiaban matematicas y astronavegacion, aparte de como saludar y demas
férmulas de cortesia. Nunca le dijeron que a veces hay que saltarse por alto tales
ensefanzas.

—Ellen... —comencé.

—¢Si, padre?

—EDh... nada. Deja.
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No debia haber hablado. Sin embargo ella me sonrio y le devolvi la sonrisa. Con
eso ya nos bastaba. Era como si hubiéramos mantenido una larga conversacion sobre
el tema. Cierto que no llegamos a ninguna conclusion; pero es que no hubiésemos
llegado a ella por mucho que conversaramos, si ustedes me entienden, aunque no creo
que asi sea.

A todo esto habiamos llegado a la cumbre de una pequefia elevacién. Ellen y yo
nos detuvimos porque precisamente ante nosotros se veia el final de una calle
pavimentada.

Era una pavimentacién de asfalto, tal como puede verse en cualquier lugar de la
Tierra, con cordon, aceras, desagiies y hasta la linea blanca en medio para ordenar el
trafico. Lo tnico diferente era que se detenia de golpe, no parecia llevar a ninguna
parte y a los lados no se veia casa alguna, como tampoco autos o lo que fuera, que la
recorriesen. Tampoco se observaban peatones. Todo estaba desierto.

Miré a Ellen y ella me mir6 a mi; luego, ambos miramos a Ma y a Johnny Lane,
que se acercaban a nosotros.

—:Qué es esto, Johnny? —Ile pregunté.

—Parece tratarse de una calle, sefior.

Al advertir la ojeada que le eché, se ruboriz6 un poco. Inclinandose, examin6 con
cuidado el macadam. Cuando se irguio, habia en sus ojos una expresion perpleja.

—¢Y bien? —dije—. ¢De qué esta hecho? ;De caramelo fundido?

—Es permaplastic, sefior. Nosotros no hemos descubierto en realidad este
planeta: ese producto es terrestre.

—Hum —murmuré—. ;Es imposible que los nativos de este astro hayan dado
con el mismo producto que nosotros? Al fin y al cabo, podrian disponer de los
mismos... ingredientes que los de la Tierra.

—Si, sefior; pero si examina usted con cuidado los bloques, notara que llevan
marca registrada.

—¢Y es imposible que los nativos hayan...?

Me callé al comprender que emprendia un razonamiento pueril. Lo que me
irritaba, sin embargo, era haberme ilusionado con la idea de descubrir un planeta para
hallarme luego con que las calles estaban hechas de materiales sobre los que se leia
«marca registrada».

—:Y para qué esta calle? —me limité a preguntar.

—Solo hay un modo de enterarse —repuso Ma—. ;Qué esperamos?

Nos pusimos pues a andar por ella. Al alcanzar una altura percibimos un edificio
de dos pisos, hecho de ladrillos rojos. A la entrada, un letrero rezaba: «Restaurante
Bon Ton». La escritura era de estilo antiguo inglés.

—Seria un...

No pude continuar porque Ma me tap6 la boca, lo cual fue afortunado, porque lo
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que me disponia a decir era inadecuado. La casa estaba apenas a cien metros de
nosotros, donde la calle torcia bruscamente de rumbo.

Comencé a caminar mas de prisa, llegando poco antes que los demas. Abri la
puerta y me dispuse a entrar. Pero me detuve en el umbral porque «entrar» no venia al
caso: la fachada era como un telén cinematografico. No habia nada al otro lado.
Desde la puerta sé6lo se veian mas y mas colinas verdosas hasta donde alcanzaba la
vista.

Retrocedi, alzando los ojos hacia el letrero, mientras los demas llegaban hasta la
puerta para encontrarse con la misma sorpresa que yo. Al reunimos, nos quedamos
sin saber qué actitud tomar, hasta que Ma, siempre impaciente, me dijo:

—Bueno, ¢qué haras ahora?

—¢Qué quieres que haga yo? ;Que entre a pedirte langosta del dia con
champafia? A propdsito —dije—, olvidaba mi botella.

La llevaba aun en un bolsillo de mi chaqueta. Se la pasé primero a Ma y luego a
Ellen. No tardé en beberme lo que ellas dejaron y tantas ganas tenia de hacerlo que
me atraganté. Las burbujas me hicieron cosquillas en la nariz, obligandome a
estornudar.

La bebida me dio nuevos animos, de modo que me dispuse a atravesar otra vez la
puerta del inexistente edificio. Tal vez, pensaba, pudiera advertir algiin signo de la
época en que se habia colocado alli, o me enterase de algin pormenor. Empero, no
pude ver nada revelador. La otra parte del tabique o parte posterior de la fachada, si
ustedes me entienden, era lisa y plana como la luna de un escaparate, aunque opaca,
naturalmente. Parecia que aquella especie de telén fuera de plastico o de algin
material sintético.

Estudié el piso pero todo cuanto pude ver fue un conjunto de hoyos que parecian
ser obra de insectos. Si, eso eran: una cucaracha negra y muy grande estaba sentada
(o de pie, porque, ;como saber cuando una cucaracha esta o no sentada?) junto a uno
de ellos. Di un paso y se escabullé dentro.

Me sentia un poco mejor cuando, atravesando de nuevo la puerta, volvi a
reunirme con los demas.

—Pude ver una cucaracha, Ma —exclamé—. ;Y sabes qué tenia de particular?

—iQué?

—Pues que era como todas las cucarachas. Ninguna diferencia. Aqui los
avestruces pueden llevar sombrero y los pajaros moverse con hélices, las calles no
llevar a ninguna parte y las fachadas de las casas no ser tales. Pero las cucarachas, las
que yo he visto al menos, no tienen plumas.

— ¢ Estas seguro de eso? —indago Ellen.

—Por supuesto. Bueno, continuemos, a ver qué hay detras de la proxima colina.

Continuamos y vimos. Abajo, entre la colina sobre la cual nos hallabamos y la
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siguiente, se extendia un valle, cruzado por la misma calle por la que ibamos. Pero
hacia la mitad, ésta daba una curva, de modo que, durante un largo trecho, corria
horizontalmente. Ante ella y frente a nosotros se alzaba una tienda de campafia con
un cartel en que se leia: «Arcada Penny».

Esta vez no me apresuré a dirigirme alli.

—Han copiado ese cartel. Es igual al del recinto donde llevaba a escena sus
espectaculos Sam Heideman. ;Te acuerdas de Sam y de aquellos tiempos, Ma?

—¢Aquel borracho empedernido? —pregunt6 Ma.

—Aquél. Pero a ti te cala simpatico.

—Si, como me caes ti. Pero eso no significa que él... y que td no...

—Venga, Ma —la interrumpi.

Pronto nos encontramos ante la tienda. Parecia ser realmente de lona: oscilaba
levemente a la brisa.

—No me apetece entrar —dije—. ;Quién se asomara al otro lado esta vez?

Pero Ma ya habia pasado su cabeza por la abertura.

—~OQye. jPero si es Sam! ;Qué haces aqui, viejo borrachin?

—Déjate de bromas, Ma —Ile dije.

Pero pronto me llegué junto a ella y me interné en el lugar. Esta vez puedo decir
que me interné realmente, pues se trataba en verdad de una tienda de campafia, con
sus cuatro paredes de lona. Una buena tienda, sin duda, amplia y comoda. Alrededor
de la estancia se veian las familiares maquinas tragaperras y en una cabina, contando
monedas, estaba el mismisimo Sam Heideman, que nos miraba sorprendido. Su
expresion al vernos debio parecerse a la nuestra al verle a €él.

—iPop Wherry! —exclamo.

No lleg6 a decir «viejo sinvergiienza», pero sé que apenas se contuvo, tal vez en
homenaje a Ma y a Ellen. Nos dimos algunas palmadas en los hombros, mientras nos
estrechabamos las manos. Le presenté a Johnny Lane.

Era como si de pronto hubiesen retornado los dias en que trabajabamos en Marte
y en Venus. Al ver a Ellen le dijo que era «apenas asi de alta» cuando €l la dejara la
ultima vez. ;Le recordaba? De pronto Ma estornudo.

Cuando Ma estornuda es porque se presenta algo digno de verse. Miré primero a
mi mujer y luego a aquello que le habia atraido la atencion. No estornudé, de mi
parte, sino que abri mucho la boca.

Una mujer venia hacia nosotros desde los fondos de la tienda. Si digo «mujer» es
porque no me viene a la cabeza palabra mas adecuada. Era una mezcla de Santa
Cecilia, lady Guinevere y miss Universo. Reunia las bellezas de una puesta de sol en
Nuevo México y de las heladas lunas de plata de Marte vistas desde los jardines
ecuatoriales. Era como los valles de Venus en primavera; como Dorzalski tocando el
violin. Realmente, algo fabuloso.
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De mi costado se levant6 otro jadeo. El sonido no me era familiar y me llevo un
rato comprender por qué. Recordé al fin que nunca habia oido jadear a Johnny Lane.
Haciendo un esfuerzo, dejé de contemplar la aparicion para dirigir hacia él mis ojos.
De inmediato me dije: «Oh, pobre Ellen». Porque Johnny estaba maravillado, sin
duda.

Apenas llegué a dominarme. Acaso la expresion de Johnny me sirvi6 para
recordar que tengo ya casi cincuenta y que soy muy feliz con mi media naranja. Cogi
el brazo de Ma.

—Sam —dije—. ;De qué lugar de la Tierra... o del planeta que sea..."?

Mi interlocutor se volvio y la vio.

—La sefiorita Ambers —anuncié, haciendo las presentaciones.

—Quiero que conozcas —le dijo— a unos viejos amigos que acaban de llegar.
Sefiora Wherry, ésta es la estrella de cine tan conocida.

Luego nos presento a mi, a Ellen y a Johnny. Ma y Ellen se mostraron demasiado
formalmente corteses. En cambio yo me quedé acaso corto, al ignorar la mano que la
sefiorita Ambers me tendia. Viejo y todo, temi dejarme llevar si llegaba a tocarla. Asi
de fantastica era aquella hembra.

Johnny parecia embobado.

—¢Y qué haces por aqui, Pop, viejo pirata? —decia en aquellos momentos Sam
—. Pensé que andabas por las colonias dando representaciones y cosas por el estilo.
Nunca pensé que te veria en una escenografia de cine.

—iUna escenografia de cine! —exclamé.

Ahora las cosas comenzaban a adquirir un poco de sentido.

—Claro. Los de la Planetary Cinema Inc. Soy el consejero técnico en escenas de
tienda. Querian hacer unas tomas en una feria de atracciones, de modo que me traje
mis tragaperras y armé este tinglado. Todos estan en estos momentos en el
campamento donde han instalado el centro de operaciones.

La luz comenzaba a hacerse en mi cabeza.

—¢:De modo que el restaurante que se encuentra por alla también forma parte del
escenario?

—Por supuesto. Y la calle. No es que la necesiten; pero tenian que filmar el
tendido de un camino. Forma parte de una secuencia del filme.

—Oh —dije—. ¢Y qué me dices del avestruz con la corbata de lazo y de los
pajaros con hélices? ;No me vendras con que forman parte del utillaje? Aunque en
verdad he oido que la Planetary Cinema Inc. ha llevado a cabo efectos tenidos por
imposibles.

Sam meneo la cabeza.

—Nones. Lo que viste forma parte de la fauna local. Existe, aunque en cantidad
limitada. De todos modos, no causa problemas.
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—~Oye, Sam Heideman —interrumpié Ma—. ;Como es que, habiendo sido
descubierto antes este planeta, nunca habiamos oido hablar de é1? ;Cuanto hace que
se le conoce y como fue descubierto?

—Un tio llamado Wilkins lo localiz6 hace diez afios —Ile explico Sam
burlonamente—. Dio cuenta al Consejo, pero, antes de que la noticia recibiera
difusion, la Planetary Cinema supo de la cosa y no tardo en ofrecer al Consejo una
renta colocada por su utilizacion, siempre que su existencia continuase siendo un
secreto. Como no hay por aqui minerales valiosos, ni nada que valga gran cosa y
siendo el suelo de muy escasa utilizacion para la agricultura, el Consejo acepto la
oferta.

—¢Por qué lo del secreto?

—Para evitar visitantes, distracciones, etcétera. Por no hablar de la competencia.
Ya sabes que todas las grandes compafiias de cine se espian entre ellas y se arrebatan
mutuamente las ideas. Aqui disponen de todo el espacio que necesitan y pueden
trabajar en paz y completo aislamiento.

—¢Queé haran al enterarse de que hemos llegado nosotros? —pregunté.

Sam ri6 nuevamente.

—Yo diria que os trataran del modo mas hospitalario y luego os haran prometer
que no diréis nada. También es probable que os obsequien con entradas libres para los
cines de la Planetarium para el resto de vuestras vidas.

Al terminar se encamin6 hacia un pequefio armario, y volvié con una bandeja
sobre la que se veian botellas y vasos. Ma y Ellen prefirieron no beber, pero Sam y yo
nos tragamos un par de vasos por cabeza. Buenas bebidas, a decir verdad. Entretanto,
Johnny y la sefiorita Ambers hablaban animadamente en una esquina de la tienda, en
voz baja y con tal interés que no quise interrumpirles. Por otra parte, ya le habia
dicho yo a Sam que mi piloto era abstemio.

Johnny tenia entre las suyas una mano de la actriz, y la miraba con ojos de
cordero degollado. Adverti que Ellen se colocaba de tal manera en nuestro grupo que,
al dar la espalda a la escena, podia ignorarla. Senti lastima por ella, pero nada podia
hacer. Cosas asi suceden cuando deben suceder y solo cabe deplorarlas. Por lo demas,
si yo hubiese sido joven y no tuviera a Ma a mi lado...

La que se estaba poniendo realmente nerviosa era precisamente mi mujer, de
modo que al dejar mi copa ya vacia sobre una mesa, dije que seria mejor volver a
nuestra nave a vestirnos, con el fin de estar a la altura de la recepcién que, segin
Sam, se nos reservaba. Luego acercariamos el vehiculo hasta situarlo cerca de la
tienda de mi viejo amigo. Creia del caso pasar unos dias en Nada Sirio. A proposito
de este nombre, Sam se desternillé de risa al conocerlo y saber por qué lo habiamos
elegido para bautizar al planeta que nosotros creilamos desconocido.

Arranqué suavemente a Johnny de las garras de la sefiorita Ambers, pidiéndole
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que volviese con nosotros. No fue facil, pueden creerlo. En su rostro habia una
expresion ausente y beatifica. Hasta olvido llamarme «sefior» al responder. Y
tampoco se llevo la mano a su gorra.

De vuelta, nadie hablé.

Algo me rondaba por la cabeza, sin que yo acertara a saber de qué se trataba.
Algo me parecia ir mal. Algo carecia de pleno sentido en todo aquello.

También a Ma se la veia preocupada.

—¢Habra dicho la verdad Sam al adelantarnos que seriamos agasajados aqui? —
me dijo por fin—. Quiero decir que si tienen tanto interés en que se guarde el secreto
sobre este planeta, ¢no podria ser que...?

—No, eso es algo que no harian —repuse, tal vez con tono demasiado tajante.

No era eso lo que en realidad me estaba preocupando a mi.

Escudrinié con atencion el camino tan cuidadosamente trazado y realizado. Algo
en él no terminaba de satisfacerme. Me aparté, cruzando diagonalmente por la tierra
donde la senda efectuaba un rodeo, sin conseguir ver nada especial. Sélo la tierra
verdosa y mas hoyos como los que ya habia visto y también alguna que otra
cucaracha idéntica a la que vivia en los fondos del restaurante Bon Ton.

Acaso no fueran cucarachas en realidad, sino animales de una especie parecida.
Eso, naturalmente, a menos que los trajera consigo la gente de la compafia
cinematografica. Lo cual no quita que a efectos generales no desempefiaran el papel
de cucarachas vulgares.

Pero carecian de hélices, ruedas, lazos en el cuello y/o plumas. Eran ni mas ni
menos que cucarachas.

Cuando quise pisar a dos o tres, consiguieron escapar, metiéndose rapidamente en
los agujeros. Eran muy rapidas y movian las patas con pasmosa celeridad.

Volvi al camino, poniéndome a andar junto a Ma.

—¢Qué estabas haciendo? —me pregunto.

—Nada.

Ellen caminaba sin pronunciar palabra, tratando a todas luces de aparentar
indiferencia. En realidad su rostro no mostraba expresion alguna. Podia adivinar lo
que estaba pensando y deseaba poder hacer algo. Pero s6lo se me ocurria volver
cuanto antes a la Tierra, para que alli pudiese alternar con otros chicos. Quizas hasta
llegara a encontrar alguno que le hiciera olvidar al piloto.

Johnny andaba como sonambulo. Con asombrosa rapidez, el hombre parecia
haberse enamorado. Estos tios son siempre asi. Puede que sdlo se tratase de un
entusiasmo pasajero; pero de momento parecia ignorar hasta el planeta sobre el cual
se encontraba.

Al dejar atras la colina, la tienda de Sam desaparecio de la vista.

—Papa —me dijo Ma—. ¢Has visto camaras de cine por algun sitio?
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—No. Pero has de tener en cuenta que esos aparatos cuestan un dineral. No van a
dejarlos tirados de cualquier manera cuando no los estan usando.

Ya estabamos cerca del restaurante. Resultaba mas extrafio de ver cuando la vista
se extendia en direccion contraria a aquélla que llevabamos al divisarlo por primera
vez. Ahora se podia ver que era pura fachada y el efecto resultaba rarisimo. Aquella
especie de biombo levantado en medio de una gran extension solitaria en la que sélo
se percibian las colinas grises y el absurdo camino por el que transitabamos...

Ninguna cucaracha podia atisbarse en el camino. Se hubiese dicho que no podian
invadirlo.

Me iba a dirigir a Johnny, pero no parecia dispuesto a prestarme la menor
atencion, de modo que me abstuve. Por otra parte, no tenia nada especial que decirle.

En mi cabeza continuaba agitdndose una vaga idea. Algo habia aliin mas absurdo
que todo el resto y el pensamiento de ese algo no me dejaba un instante. Por el
contrario, la sensacion de que asi era, crecia y crecia en mi casi hasta volverme loco.
Me hubiese gustado empinarme otro trago. Sirio ya se encaminaba al poniente pero
hacia aun bastante calor.

Queria beber aunque fuese agua. También Ma parecia encontrarse cansada.

—Descansemos un poco —dije—. Ya hemos recorrido la mitad del camino de
vuelta.

Hicimos un alto precisamente ante el falso restaurante Bon Ton. Levanté los ojos
al letrero y no pude evitar reirme.

—Johnny. ;Quieres entrar y pedir que nos sirvan de cenar?

Saludé marcialmente.

—Muy bien, sefior.

De inmediato, aquel ciego servidor se encamino a la puerta. Pero antes de llegar a
ella se puso muy colorado y se detuvo. Yo no pude menos que reirme; sin embargo,
no quise decir nada.

Ma y Ellen tomaron asiento sobre el bordillo de la acera.

Yo preferi ir hasta la parte trasera de la fachada. Nada parecia haber cambiado. El
revés seguia tan liso como antes y una cucaracha, que se hubiese dicho era la misma
que ya habia visto, seguia junto al mismo hoyo.

—Hola —dije, sin obtener respuesta.

De inmediato quise aplastarla con el pie, pero fue demasiado rapida para mi. Una
cosa me resultd curiosa: comenzo a moverse desde el instante en que decidi ponerle
la bota encima; antes de que hiciese el menor movimiento que denunciara mi
proposito.

Volvi al frente, recostandome contra la pared de ladrillos. Era agradable y seguro
descargar sobre ella el peso del cuerpo.

Cogiendo un cigarrillo me dispuse a encenderlo; pero, antes de que la cerilla
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llegase a él, la dejé caer. Casi, casi, sabia lo que carecia de sentido.

Tenia que ver con Sam Heideman.

—Ma —Ie dije; y ella se volvio a mi—. ;No estaba Sam Heideman m... ?

De pronto mis palabras se cortaron al ceder bruscamente mi punto de apoyo. La
pared ya no estaba alli y yo me precipitaba al suelo.

Ma y Ellen gritaron.

Poniéndome nuevamente de pie, me sacudi el polvo verdoso que cubria mis
ropas, cosa que hacian también ellas dos, porque el camino y la acera sobre la cual
estuvieran sentadas hasta entonces acababa de esfumarse, como mi pared.

No quedaba el menor rastro de €l ni de la fachada con su letrero. Sélo las colinas
terrosas. El panorama era similar al que viéramos al descender de la nave Chitterling.

La caida me habia dejado confuso y malhumorado. Necesitaba algo sobre lo cual
descargar mi colera de modo que busqué una cucaracha que no hubiese desaparecido
como el resto. Vi una y quise darle con toda el alma; pero volvi a fallar.

Paseé la mirada en torno. Ma parecia hallarse en un estado de animo parecido al
mio. Se pasaba la mano por la zona de su cuerpo sobre la que habia caido. Johnny
mostraba en el rostro su sorpresa. De momento, su compostura parecia haberle
abandonado.

Ellen no demostraba nada, limitandose a examinar el suelo donde poco antes
existia el camino, el lugar donde estaba la fachada del restaurante Bon Ton y el
contorno. También tendié la mirada hacia atras, es decir, hacia el lugar de donde
veniamos, como preguntandose si la tienda de Sam también se habia evaporado.

—No estara —le dije.

—¢Qué es lo que no esta? —pregunté Ma.

—Digo que ya no estara alli.

—Pero ;qué demonios dices?

—Me refiero a la tienda de Sam Heideman —expliqué, atin malhumorado—. A la
compafiia de cine y a todo el tinglado, incluyendo a Sam. Fue justamente al ir a
hablar de Sam cuando la calle y la fachada se hicieron humo.

—¢Y qué ibas a decir sobre é1?

—Que habia muerto. ;No lo recuerdas? Hace seis afios, en Nueva York, cuando
hojedbamos unos ejemplares de la revista Variedades interplanetarias, nos
encontramos con su necrologia. Sam Heideman ya no vive. No habia nada alli. Fue
precisamente al recordar eso cuando todo desaparecio. Ellos lo volatilizaron.

—Ellos? ¢ A quiénes te estas refiriendo, Pop Wherry?

—¢A quiénes? ;Que quiénes son?

La mirada de Ma me cort0 la palabra.

—No hablemos aqui —propuse luego—. Lo que ahora hemos de hacer es
encaminarnos cuanto antes a la nave. ;Puede llevarnos hasta ella, Johnny, aunque ya
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no haya camino?

Asintio con la cabeza, olvidando llevar la mano a la gorra. De inmediato nos
pusimos en marcha. Ninguno de nosotros abri6 la boca.

Al llegar donde habia estado el fin de la senda pudimos apreciar en la tierra la
huella de nuestros pasos, de modo que fue facil seguir el rumbo. Encontramos otra
vez el sitio donde se alzaba el matorral pirpura que habiamos visto lleno de pajaros
con hélices, pero no quedaba nada de éstos ni tampoco de la planta.

Tuve la corazonada de que lo mismo iba a suceder con los avestruces del tamafio
de un elefante ataviados con lazos. Asi fue: ni rastros de ellos pudimos ver.

En cambio el Chitterling estaba en su lugar, gracias a Dios. Visto desde la altura
mas proxima, parecia hallarse tal como lo habiamos dejado. Fue como si viésemos
nuestro hogar, de modo que comenzamos a andar mas rapidamente.

Abri la puerta y me hice a un lado para que Ma y Ellen pudieran entrar primero.
Pero apenas habia puesto un pie en el primer escalon, oimos la voz.

—Adios —dijo.

Miré en torno. Todos miramos en torno, en realidad, sin lograr ver a nadie ni nada
que hubiese podido emitir aquel saludo de despedida.

—Adios —dije en voz alta—. Ya podéis iros al demonio.

Tenia un humor de perros y me era preciso manifestarlo de algin modo.

Hice sefias a Ma para que entrara de una vez en el Chitterling. Cuanto antes
abandonaramos aquel lugar, tanto mejor seria.

Pero la voz volvi6 a oirse.

—Esperad.

Algo nos movio a obedecer.

—Quisiéramos darles una explicacion, para que desistan de volver por aqui.

Nada mas lejos de mi animo que la idea de retornar; pero quise saber mas.

—:Por qué no habriamos de volver?

—Vuestra civilizacion es incompatible con la nuestra. Hemos estudiado
cuidadosamente vuestra raza antes de adquirir tal certeza. Hemos proyectado
imagenes que hemos tomado de vuestras mentes, con el fin de analizar vuestras
reacciones. Nuestras primeras imagenes, o pensamientos proyectados, eran confusas.
Pero ya habiamos comprendido vuestras mentes cuando llegasteis al fin de vuestro
paseo. Somos capaces de proyectar seres similares a vosotros.

—Si; a Sam Heideman. Pero ¢y la hem... la chica? No podia estar en la cabeza de
ninguno de nosotros, por la sencilla razon de que no la conociamos.

—Fue hecha con trozos. Algo parecido a lo que vosotros llamais idealizacion. De
todos modos, eso no importa. Al estudiaros hemos podido aprender que el vuestro es
un mundo de cosas, mientras el nuestro es de pensamientos. Nadie aqui tiene nada
que ofrecer a otro. Del intercambio no tenemos nada que ganar y si que perder.
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Nuestro planeta carece de recursos que pudieran interesar a los hombres.

En eso llevaba aparentemente la razon. Bastaba echar una ojeada al desértico
panorama gris verdoso. Apenas podia crecer algin matorral. S6lo eso. En cuanto a
minerales, 1o juzgaba dudoso: no habia podido discernir ni siquiera una piedrecita.

—Estamos de acuerdo —grité—. Los planetas que apenas son capaces de dar
matorrales y cucarachas pueden arreglarselas como les plazca en lo que a mi
concierne. De modo que...

De pronto se me ocurri6 algo.

—OQOye —exclamé—. Espera un momento. Tiene que haber algo mas, aparte de
matorrales y cucarachas. Por ejemplo, ¢a quién diablos estoy dirigiéndome?

—Hablas a eso que llamas cucaracha, lo cual viene a constituir otra diferencia
fundamental entre nosotros. Para ser mas preciso te diré que hablas a una voz que es
un pensamiento proyectado. Y a proposito, permiteme decirte que nos resultais tan
repugnantes como las cucarachas os resultan a vosotros.

Mirando al suelo percibi a tres de ellas, prontas a meterse en el agujero mas
proximo ante el pensamiento que pudiera yo albergar de aplastarlas.

Ya dentro de la nave dije:

—Venga, Johnny, salgamos cuanto antes de este maldito lugar.

Saludo.

—Si, sefor.

De inmediato se introdujo en su cabina y cerro6 la puerta tras de si. Su rostro habia
mostrado hasta entonces una absoluta falta de emociones personales. No salié de su
cubil hasta dejar que el piloto automatico se encargara de la conduccion del vehiculo.
Sirio ya no era mas que una estrella que se perdia en lontananza. Ellen estaba en su
habitacion. Ma y yo jugabamos a las cartas.

—:Puedo tomarme un descanso, sefior?

—Claro.

Se dirigié muy tieso hacia su cuarto.

Poco después, Ma y yo decidimos irnos a dormir. Hacia poco que nos hallabamos
en nuestra habitacion cuando pudimos oir los ruidos.

Me dispuse a investigar.

Cuando volvi, reia.

—Todo va bien, Ma. Era Johnny Lane. Esta mas borracho que una cuba.

Di unas palmadas a mi mujer.

—iAy! —grito-—. No seas bruto. ¢{No ves que aqui es precisamente donde me
golpeé al desaparecer el bordillo de la acera donde estaba sentada? Por otra parte,
iqué tiene de tan extraordinario que Johnny se haya emborrachado? ;Piensas hacerlo
también tu?

—No —tuve que afirmar, con un poco de desgana—. Pero es que, sabes, me dijo
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que me fuese a la mierda. Es una jornada historica, Ma. ;No puedes comprender lo
que ha sucedido con su orgullo y su dignidad?

—AQuieres decir que como él...

—... como él se enamord perdidamente del pensamiento proyectado de una
cucaracha —completé— tenia que embriagarse para olvidar un hecho tan deshonroso.
Le era preciso. Ahora, sabe que al recobrar la sobriedad, se volvera otra vez humano.
Apostaria lo que fuese a que es asi, como apostaria a que en cuanto se sienta humano
vera a Ellen y advertira lo encantadora que es. Estoy seguro de que estara mas
enamorado que un palomo antes de que lleguemos de nuevo a la Tierra.

—Si tienes razon...

—La tengo —afirmé jovialmente—. Traeré una buena botella y brindaremos por
ese planeta. Por Nada Sirio.

Tuve razon. Ellen y Johnny eran novios antes de que llegasemos a las cercanias
del sistema solar y comenzaramos a disminuir la velocidad de marcha.
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JOHN RUSSELL FEARN

VAGABUNDO DEL TIEMPO

Wanderer of Time

jBlake Carson desgarra el velo del futuro... y lo que ve detrds le lanza a
una amarga empresa vengadora!

Cierta vez el profesor Hardwick ofreci6 una conferencia a un interesado auditorio
de estudiantes.

—A decir verdad el tiempo no existe —explico—. Se trata, simplemente, de un
término que la ciencia aplica a cierta condicion del espacio que no puede comprender
cabalmente. Los hombres sabemos que ha habido un pasado y estamos en
condiciones de probar tal aseveracion. También sabemos que hay un futuro; pero eso
si que no podemos probarlo. De ahi nace pues la necesidad del término tiempo:
mediante él sorteamos la dificultad insuperable que el futuro plantea,
transformandolo en algo apto para la comprension comun.

Lo antedicho es parte de la conferencia pronunciada por el profesor. Una
pedanteria, sin duda; pero llevd a Blake Carson, estudiante a ratos perdidos y
aficionado a la fisica, a profundizar en el tema. Y a estudiarlo con dedicacién y
seriedad. Habia oido aquellas palabras de Hardwick cinco afios atras. El profesor
estaba ya muerto; pero los articulos que habia dejado eran abundantes y también
habia escrito numerosos libros, que Carson estudio con creciente apasionamiento. De
ahi pasd a otros. Entre los veinticinco y los treinta afios llegé a ahondar en las mas
dificiles obras de Einstein, Eddington y Jeans.

«Definitivamente —terminé por sentenciar al cabo de esos cinco afios—, puedo
afirmar que el tiempo no existe. No es mas que un concepto que arranca de las
propias limitaciones del cuerpo fisico. Y el cuerpo fisico, segin Eddington y Jeans,
solo constituye la manifestacion exterior del propio pensar. Si se cambia el
pensamiento, se altera el cuerpo en parecida proporcién. El hombre cree conocer el
pasado. Pues sdlo es preciso acordar la mente a la situacion y tendremos que nada nos
impide conocer el futuro».
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Dos afios mas tarde, introdujo una enmienda a aquella afirmacion.

«El tiempo es un circulo en el cual el pensamiento y todas las creaciones de éste
desfilan a través de un ciclo infinito. El proceso se repite interminablemente. De
modo que si en un remoto pasado hubiéramos hecho lo mismo que hacemos hoy, lo
logico es presumir que algo nos ha quedado en la memoria; algo que desde nuestro
actual punto de vista, se hallara en el futuro, por muy atras que haya acaecido en el
circulo del tiempo.

»El medio para pensar se encuentra en el cerebro. En consecuencia, aquel algo
que ha quedado, debe estar alojado en él. Se trata de hallarlo. Si logramos hacerlo,
habremos dado con la llave del futuro. Todo lo que haremos, en realidad, sera
despertar un recuerdo del remoto pasado».

A partir de aquella concepcion, el laboratorio de Carson se fue llenando de
complicados aparatos adquiridos gracias a un durisimo plan de economias en otras
actividades. Una y otra vez armo y desarmo, probo, experimento y solicitd consejo a
otros jovenes estudiosos que sostenian ideas similares a las suyas. No siempre, sin
embargo, llegaban éstos a comprender plenamente la teoria de Carson. De todos
modos, su entusiasmo les causo honda impresion.

Por fin consiguiéo que las cosas estuviesen dispuestas tal como él las queria.
Cierto sabado por la noche invit6 a su casa a sus dos principales consejeros y les
ensefio su aparato.

Dick Glenbury tenia una mata de pelo rubio, era sonrosado y de ojos azules.
Pertenecia a la especie de los impulsivos, los honestos y los trabajadores. Hart
Cranshaw, en cambio, se colocaba en el extremo opuesto. Palido, casi macilento y
tranquilo, su pelo era muy moreno. Brillante fisico, se inclinaba, empero, por las
actitudes cinicas. Gracias a su gran inteligencia se salvaba de resultar un pelmazo.

—Chicos —dijo Blake Carson—. Lo he logrado.

Rezumaba entusiasmo. Los ojos le brillaban.

—Ya conocen ustedes mi teoria, segun la cual queda algo en la memoria. Llamaré
a eso «resaca». Pues bien, este aparato puede demostrar la exactitud de mis
suposiciones.

—No iras a decirnos que piensas aplicar esos cacharros a tu cerebro con el fin de
localizar el lugar exacto, ¢verdad?

—Eso es lo que pienso hacer, efectivamente.

—¢Y una vez hecho, qué? —pregunt6 Cranshaw, tocando, como siempre la tecla
practica.

—Te lo diré cuando sepa algo concreto —ri6 Carson—. Por ahora solo os pido
que os atengais a las instrucciones que os daré.

Cogio un sillon y tomd asiento junto a su engendro, donde abundaban lentes de
aspectos raros, lamparas y tubos. Siguiendo sus directrices, Glenbury se situ6 ante el
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panel de los mandos. Se encendi6 un reflector que bafiaba con luz violeta toda la
cabeza de Carson.

Frente a él y puesta de tal manera que pudiera verla con claridad, una pantalla
cuadrada y numerada pareci6 cobrar vida al mostrar una perfecta silueta de su craneo,
obtenida a través de rayos X. Solo diferia de la imagen proporcionada por auténticos
rayos X en que las circunvoluciones del cerebro aparecian con mayor claridad que
cualquier otro elemento.

—Bueno —jade6 abruptamente Carson—. Mirad la seccion nueve, cuadrado
cinco. Podréis ver una marca negra ovalada. Es un punto vacio. No se registra nada
en él. Pues bien, eso es una «resaca».

Oprimio una palanca que estaba sobre el brazo de su sillon.

—Estoy tomando una fotografia —explico.

Ordeno luego que se desconectara el aparato y se puso de pie. A los pocos
minutos, el tanque autorrevelador proporciond una imagen clara. Carson, cogiéndola
por los bordes, 1a mostro a sus dos amigos, claramente encantando con los resultados.

—¢Y qué? —grufio Cranshaw—. Ahora tienes un punto vacio. ;Puedes decirme
de qué te sirve? Todo esto se sale de la fisica ortodoxa que he estudiado; pero no lleva
al conocimiento del futuro.

Pronuncio6 la ultima frase con cierta impaciencia.

—Si que lleva —Ila voz de Carson era tensa—. ¢Habéis observado que el punto
vacio se halla exactamente donde cabia esperar que se encontraria? En la zona del
subconsciente. Para llegar a conocer de manera irrefutable lo que el punto contiene
so0lo hay un método posible.

—~Oh, claro —dijo Cranshaw de mal humor—. Un neurocirujano podria unir el
punto vacio e inerte a un punto activo, por medio de un nervio. Es delicado pero...

—No necesito cirujano alguno —interrumpio Carson—. ;Para qué un nervio? El
nervio no es mas que un medio fisico, corpdreo, para llevar sensaciones eléctricas
minuciosas. Un pequefio instrumento eléctrico podria hacer lo mismo. En otras
palabras, un nervio externo, mecanico.

Se volvio a una mesa y cogio de ella cierto objeto parecido a un estetoscopio. A
cada extremo se veian dos capsulas de succiéon a las que se unian pilas secas de
pequefio tamafio. Las dos capsulas estaban conectadas por un fuerte cable.

—FEIl cerebro despide cargas eléctricas exactas, como todo el mundo sabe —
continud diciendo Carson—. Este instrumento mecanico puede desempefiar la misma
funcién a través del craneo. De tal modo, el punto vacio y la zona normal del cerebro
quedarian vinculados. Por lo menos, eso es lo que yo creo.

—De acuerdo —comenté Dick Glenbury mirando nerviosamente a Hart
Cranshaw—. Pero a mi eso me parece como un nuevo medio de suicidarse.

—Como ahogarse en los propios residuos —aprob6 Cranshaw.
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—Si no estuvierais tan sumidos en la ciencia de los hechos practicos
comprenderiais mejor mis puntos de vista —repuso Blake—. De todos modos, me
dispongo a hacer una prueba.

Puso de nuevo en funcionamiento su equipo para analizar el cerebro. Estudi6 un
poco la imagen de la pantalla, comparandola con la fotografia y por fin afirmé un
extremo del nervio artificial a su craneo. La otra capsula de succion fue recorriendo,
guiada por su mano, otras partes de su cabeza. Cada movimiento era controlado por
Blake a través de lo que aparecia en la pantalla. Una y otra vez, probaba los
alrededores del punto vacio, hasta que termin6 por fijar la capsula mediante el
apéndice succionador.

Una sensacion de mareo le invadio. Era como si su cuerpo fuera un guante al que
se vuelve del revés. Su laboratorio y las caras de sus dos amigos, tensas ante la
gravedad del momento, fueron desvaneciéndose misteriosamente. Por su cerebro
corrieron imagenes que parecian las que producen las aguas agitadas al reflejar
caprichosamente los objetivos que se hallan sobre ellas.

Una masa de impresiones inconexas se precipito sobre su conciencia.
Innumerables personas se fugaban precipitadamente, superpuestas a unas colinas
abruptas y escarpadas, contra las cuales chocaban las aguas del mar, levantando
nubes de espuma. De los acantilados parecian surgir las torres de una ciudad remota,
desconocida e incomparablemente hermosa y en dichas torres se reflejaban los
fulgores de un sol invisible.

Maquinas... personas... nieblas. Un dolor intensisimo...

Abrié de pronto los ojos, encontrandose extendido sobre el piso de su laboratorio.
Alguien le daba a beber cofiac, que le hacia arder la garganta.

—Nunca se habra visto experimento mas loco e insensato —exclam6 Dick
Glenbury apasionadamente—. Tras unos minutos te quedaste como una luz que se
apaga.

—Te adverti que de nada serviria —dijo Cranshaw—. Las leyes de la fisica estan
contra este tipo de cosas. El tiempo esta encerrado...

—No, Hart, no lo esta —le interrumpié Carson mientras se levantaba del suelo
acariciandose la cabeza dolorida—. Definitivamente puedo decirlo: no lo esta.

Ya de pie, mir0 ante si. Tenia una expresion sonadora.

—iHe visto el futuro! —murmur6—. No estaba del todo claro, pero tenia que
tratarse del futuro. Percibi una ciudad tal como nunca habia imaginado. Todo se veia
fragmentado, como si se tratara de un montaje cinematografico o, mejor, de una
superposicion de imagenes filmadas. Pero esto puede ser mejorado. Hay que mejorar
lo que se relaciona con el nervio artificial. La préxima vez me saldra mejor.

—c:La proxima vez? —repiti0 Cranshaw—, ;te dispones a seguir adelante con
algo tan arriesgado? Podrias matarte sin llegar a conseguir lo que te propones.
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—Tal vez —admitié Carson con voz tranquila.

Se sobrecogi6 un poco.

—Los pioneros han debido a veces pagar muy caros sus descubrimientos. Sin
embargo yo poseo la llave. Me dispongo a seguir adelante, amigos, hasta abrir
limpiamente la puerta con ella.

Durante los meses que siguieron, Blake Carson continu6 febrilmente con sus
experimentos. Abandon6é su trabajo para contar con mas tiempo, viviendo
cuidadosamente del dinero que tenia ahorrado. So6lo vivia para perfeccionar su
descubrimiento.

Al principio se vio estimulado por la precisién y certeza de los resultados
obtenidos. Luego, a medida que el tiempo pasaba, tanto Hart Cranshaw como Dick
Glenbury comenzaron a notar extrafios cambios en Carson. Parecia atribulado y a la
vez temeroso de dejar escapar alguna afirmacién sobre lo que estaba realizando.

—:Queé sucede, Blake? —le pregunt6 cierta noche Glenbury, que habia ido a
visitarte—. Te ves diferente. Algo escondes en tu cabeza. Ya sabes que soy tu mejor
amigo. Puedes confiar en mi.

Blake Carson sonrio y Dick Glenbury pudo advertir el cansancio que denunciaba
su rostro.

—¢No podriamos decir lo mismo de Hart, eh?

—Hombre, no quise decir eso. Pero ya sabes que es de sangre un poquitin fria
cuando se habla de hechos. Venga, dime qué sucede.

—He descubierto cuando he de morir —explicé Carson concisamente.

—¢Y qué? Todos hemos de morir algun dia.

Dick Glenbury se detuvo, algo incomodo. Podia ver un extrafio brillo en los ojos
de Carson.

—Si, desde luego que todos moriremos algun dia. Pero es que no me has
entendido: yo sé cudndo. Moriré el mes que viene, para ser exactos; el catorce de
abril. Y ha de ser en la silla eléctrica, sentenciado por asesinato en primer grado.

Dick Glenbury le mir6 azorado.

—¢Qué? Ty, asesino? Vamos, eso es algo completamente... Oye, Carson, ese
nervio artificial te ha jugado una mala pasada.

—No, no lo creo, Dick. Ahora comprendo que la muerte pone término a una
determinada fase de la existencia sobre este plano. Las vistas del futuro que he
podido ver pertenecen a otro plano que esta mas alla de éste. Se trata del plano al que
sucesivas muertes terminaran por llevarme. Con la muerte, toda asociacion con las
cosas de la Tierra, cae.

—Sigo sin creer que el mes que viene te ajusticien —dijo Dick.

—NMoriré culpable de asesinato —insistié Carson con voz dura—. El hombre que
me metera en el horrible enredo que se aproxima y que dispondra de una perfecta
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coartada sera... Hart Cranshaw.

—¢Hart? ;Estas intentando decirme que él cometera un crimen para luego echar
deliberadamente las culpas del mismo sobre ti?

—Eso es. Sin duda. Ya sabemos que actualmente se halla muy interesado en este
invento mio, como también sabemos que tiene conciencia de tener un punto vacio en
su cerebro, cosa que nos sucede a todos. Hart, con juicio frio y calculador, ha pesado
el valor de mi descubrimiento y visto el valor que tiene para ganar poder y dinero.
Imaginate: la bolsa, las especulaciones financieras, la historia, todo puede llegarse a
conocer antes de que suceda. Seria posible hasta alcanzar el dominio del mundo. Por
lo tanto ya ha resuelto robarme el secreto y deshacerse de los dos inicos hombres que
conocen su villania.

—¢Dos hombres? —exclamé Dick Glenbury—. ;Quieres decir que también
habré de morir yo?

—En efecto. —La voz de Carson parecia llegar desde muy lejos.

—Eso es imposible —gritdo Dick con voz potente—. No permitiré que... me
maten so6lo para que Hart Cranshaw consiga sus fines. Ni loco que estuviera. Olvidas,
Carson, que estar prevenido es estar armado. Entre ambos podemos frustrar lo que
Hart trama.

Su voz se hizo anhelante.

—Ahora que conocemos sus planes, podemos interceptarlos.

—No —afirm6 Carson—. Durante varias semanas he estado reflexionando sobre
el asunto, Dick. Han sido semanas en que casi me he vuelto loco. Las leyes del
tiempo son inexorables. .o que ha de suceder ha de suceder. ;No comprendes que lo
que yo he podido ver es apenas un recuerdo minusculo de un tiempo pasado, sobre
los cuales estamos pasando otra vez? Todo esto ya ha sucedido antes. A ti te
asesinaran. Tan seguro como que estas aqui. Por otra parte, yo sabia previamente que
vendrias esta noche. Te asesinaran y yo moriré, acusado de haberte matado.

El rostro de Dick Glenbury habia tomado el color de la masilla.

—¢Cuando sucedera eso?

—Exactamente a las once y cinco de esta noche... aqui mismo.

Carson call6, cogiendo fuertemente un hombro de su amigo.

—iPor las estrellas del cielo, Dick, no puedes saber cuanto me hiere todo esto!
No puedes imaginarte lo que me cuesta decirtelo todo. Si lo he hecho es porque es
algo que tiene que ver directamente contigo.

—Si... lo sé.

Glenbury se dejo caer pesadamente en un sillon. Por unos momentos su mente
err6 al azar. De pronto advirtié que su helado mirar estaba fijo en el reloj eléctrico.
Eran las diez y cuarenta.

A las once menos diez, es decir, dentro de diez minutos, pensaba, Hart vendra
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diciendo que siente muchisimo haberse retrasado y que la culpa ha sido de una
reunion extraordinaria de su sociedad. Sobrevendra una discusion y en seguida mi
muerte. Todo estara claro hasta el momento de ser yo asesinado, momento en que ya
no habra futuro en mi vida. La vision de una vida que continda en un plano diferente
a éste es algo en lo que he pensado mucho.

Dick Glenbury no habia hablado.

—:Qué sucederia —dijo Carson— si intentara experimentar con el tiempo?
Acaso, gracias a que poseo un poder que ningin hombre ha poseido hasta ahora,
pueda yo alterar el orden del ciclo. Suponte que volviera a la Tierra tras haber sido
electrocutado para acusar a Hart de asesinato doble: el tuyo y el mio, puesto que yo
he sido también asesinado en la silla eléctrica.

—¢Como lo harias? —murmur6 Glenbury, cuya mente se encontraba demasiado
nublada para entender bien todo aquello.

—Ya te he dicho que el cuerpo obedece a la conciencia. Normalmente, al morir
volveré a crear mi cuerpo dentro de un plano de existencia diferente a éste. Pero ;qué
sucederia si mis pensamientos en el momento de la muerte se concentraran sobre mis
deseos de retornar a este plano una semana después de mi ejecucion? Seria por
entonces el veintiuno de abril. Creo que podria intentarlo y enfrentar a Hart.

— Acaso sabes como hacerlo?

—No; pero parece 16gico suponer que puedo encontrar el medio. Puesto que tras
la muerte, el futuro se desarrolla en otro plano, no soy capaz de decir si mi proyecto
funcionara o no. Como te he dicho, Hart queda borrado de mi futuro desde el
momento en que muero, a menos que yo pueda cambiar el curso del tiempo,
realizando de tal modo algo tnico. Creo que...

Carson se interrumpio al abrirse stbitamente la puerta. Hart Cranshaw penetré en
el laboratorio. Arrojo su sombrero a un rincon.

—Siento muchisimo haberme retrasado, chicos; pero tuvimos reunion
extraordinaria de la sociedad. —Mir6 a Glenbury—. ;Qué te sucede, Dick? ;Te
sientes mal?

Su amigo no respondi6 nada. No apartaba los ojos del reloj. Eran exactamente las
once menos diez.

—Esta perfectamente —contesté Carson en tono tranquilo—. Sélo que ha sufrido
un fuerte shock. Eso es todo. He estado escudrifiando el futuro, Hart, y he descubierto
algunas cosas que no son precisamente agradables.

—:S1? —Hart Cranshaw parecio meditabundo durante unos instantes, pero
pronto volvid a adquirir su expresion habitual—. En verdad reconozco, Blake, que no
he sido ultimamente todo lo cordial que debiera contigo. En especial teniendo en
cuenta lo extraordinario de tu invento. Quisiera saber mas sobre él. Cuéntame.

—iClaro, asi podras robarlo! —grité Dick Glenbury de pronto, poniéndose de pie
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—. Esa es tu intencién. Oh, no te molestes en negarlo: el aparato de Carson ya se lo
ha revelado. Me mataras para que le ajusticien luego. Pero no lograras tu proposito.
Te aseguro que no. ;Dices que no se puede engafiar al tiempo, Blake? Lo veremos.

Corri6 hacia la puerta pero no pudo llegar a ella porque Hart Cranshaw le cogio
con fuerza de un brazo, haciéndole retroceder.

—¢Qué desatinos estas diciendo? —pregunt6 iracundo—. ¢Quieres decir que me
propongo matarte?

—A eso has venido, Hart —dijo Carson sin perder la serenidad—. El tiempo no
miente. Tus declaraciones de pretendida inocencia no nos pueden enganar sobre tus
intenciones. Piensas sacar gran provecho a mi invento.

—Muy bien; supongamos que dices la verdad —exclam6 Hart Cranshaw
extrayendo una pistola de entre sus ropas—. ;Qué te propones hacer para impedirlo?

Blake Carson se encogio de hombros.

—Salo lo que la ley inmutable me dice que haga.

—A la mierda con todo eso —saltd Dick Glenbury—. No me voy a estar aqui,
muy quietecito para que las leyes inmutables se cumplan. Mi vida esta en peligro.
i Venga, Hart, aparta esa pistola!

Cranshaw se limit6 a sonreir friamente. Desesperado, Dick se abalanz6 sobre él;
pero tropezo6 con un cable que corria por el suelo, yendo a dar contra el fisico. Si fue
accidente o no, era algo de lo cual Blake Carson no podia estar seguro. Lo cierto fue
que la automatica se disparo.

Hart Cranshaw se quedé inmdévil. Un momento mas tarde, el cuerpo de Dick
Glenbury se deslizaba suavemente junto a él, hasta quedar tendido en el suelo, inerte.
Los ojos de Blake Carson se volvieron al reloj. jLas once y nueve minutos!

Entretanto Hart Cranshaw se habia recuperado. Agarr6 con firmeza su pistola.

—Bueno, Blake, ya que conoces el futuro, sabras lo que se avecina...

—Si. Te dispones a echarme la culpa por su muerte. Mataste a Dick
deliberadamente.

—No estas en lo cierto. Fue un accidente. De hecho, las cosas sucedieron antes de
lo que yo esperaba, nada mas. Y ahora, con los dos fuera del campo, ;qué puede
impedirme ser el duefio del mundo? Tendré ese aparato que has inventado y con él
todo lo que pueda desear. —Sonri6 macabramente—. He planeado todo a la
perfeccion, Blake. Tengo una coartada irrebatible para mis andanzas de esta noche.
No sé como te las arreglaras para probar tu inocencia.

—No me las arreglaré de ningun modo —repuso Blake—. Y tu lo sabes.

Hart Cranshaw le mir6 con expresion perpleja.

—Teniendo en cuenta lo que ha sucedido y lo que sucedera, te estas tomando las
cosas con mucha calma.

—:No es lo logico? El conocimiento del futuro te permite saber lo que es
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inevitable... para ambos, Hart.

La ultima frase habia sido pronunciada intencionadamente.

—Pues mi futuro sera magnifico —dijo Hart—. Tengo para rato en este mundo.

Reflexiono6 brevemente, luego hizo un movimiento con su arma.

—Muévete lejos de tu aparato. No quiero que vayas a estropearlo. Si lo intentas te
mataré, aunque me resulte algo mas complicado salir libre con mi coartada.
Descuelga el teléfono y llama a la policia. Les diras que lo has hecho tu.

Con calma resignada, Blake Carson hizo lo que el otro le ordenaba. Al terminar,
Hart Cranshaw movio alegremente la cabeza.

—Excelente. Antes de que llegue la policia yo me habré marchado dejandote esta
pistola que explicara los hechos. Como llevo guantes, mis huellas no estaran en la
culata. Aunque tampoco hallen las tuyas, el punto es de poca importancia: sélo Dick
y tu estabais aqui esta noche. Yo me encontraba en otra parte y puedo probarlo.

Blake Carson sonrid tristemente.

—De tal modo podras luego fingirte mi buen amigo y encargarte de seguir
adelante con mis trabajos, cubierto por tu coartada y un buen abogado si la ocasion lo
exige. Muy astuto, Hart. jSin embargo, recuerda que para todo hay una hora
sefialada!

—Pues por ahora las cosas son de color de rosa en lo que a mi concierne —
repuso el otro con tono presumido y seguro.

La maquinaria de la ley actu6 exactamente del modo previsto por el aparato de
Carson. Una vez en manos de la policia fue interrogado interminablemente hasta que
sus posibilidades de escapar se tornaron nulas. Fue condenado bajo acusacion de
asesinato en primer grado y el tribunal decretd la pena de muerte. Todo el juicio se
desarroll6 en tiempo récord, pues se consideré un caso de delito in fraganti. Los
periodicos atacaron despiadadamente al acusado. A pesar del asombro de su abogado,
Carson rehuso apelar la sentencia y también acogerse a los plazos legales que hacian
posible posponer su cumplimiento. Su actitud fue fatalista desde el principio. Nada
pudo hacerle cambiar de proposito: deseaba morir cuanto antes.

En su celda, durante el periodo de tiempo que se extendia entre la sentencia final
y su ejecucion, pas6 la mayor parte del tiempo reflexionando sobre los hechos que
habia logrado entender merced a sus experimentos. Fue sin duda un excelente preso.
Tranquilo, silencioso y sélo un poco triste. Todo su ser estaba puesto en una firme e
inalterable concentracion sobre la fecha del veintiuno de abril. S6lo sobre su dominio
de las fuerzas elementales en el momento de morir descansaba su posibilidad de
enfrentar a Hart Cranshaw con lo imposible, es decir, con su retorno de la muerte.

Ni una sola palabra sobre ello escap6 de sus labios. Al llegar su tltimo momento
no doblé la cabeza. En la fria mafiana escuch¢ las breves plegarias reconfortantes del
capellan de la prision, pronunciadas en hondo silencio, y encamind sus pasos por el
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corto corredor sombrio y flanqueado de guardas, hasta llegar a la camara fatal. Tomo
asiento en la silla de la muerte con la calma de un hombre que se dispone a presidir
una reunion de negocios.

Las hebillas de los cinturones que le pasaron por el cuerpo y los brazos sonaron
secamente, turbando un poco su concentracion.

Apenas advertia lo que sucedia a su alrededor en el recinto poco iluminado. Si su
concentracion sobre el veintiuno de abril habia sido intensa hasta entonces, se torno
frenética en aquellos momentos supremos. Rigido, con el sudor chorreandole
copiosamente por la cara por obra del esfuerzo mental, esperaba...

De pronto sinti6 la estremecedora, tirante y tremenda corriente que atenazaba sus
entrafias para extenderse en seguida en medio de una angustia tal que reducia al
mundo y al universo entero a un instante infernal en el que todo se disolvia...

Luego todo se sereno. Todo quedo envuelto en una extrafia quietud...

Le parecia flotar a la deriva en un océano insustancial, como si lo hiciera por los
aires. Su concentracion habia sido suplantada por un sentimiento de maravilla que
crecia sin cesar y que €l trataba de comprender.

Habia muerto. Por lo menos eso le habia sucedido a su cuerpo, sin duda. Estaba
convencido de que asi era. Ahora le era preciso romper los lazos que le paralizaban.
Trat6 de realizar un esfuerzo brusco, mediante el cual logré que todo quedara un poco
mas claro. Comprendio que salia del vacio de la nada para penetrar en un entorno
normal o, mejor dicho, terrestre. Se movio cautelosamente. Estaba solo, tendido de
espaldas en medio de un llano sombrio, helado y cubierto de polvo rojizo. Le produjo
gran sorpresa constatar que adn llevaba puesta la fina camisa de algodén y los
pantalones que usara en la prision.

La helada brisa le calo hasta los huesos. Temblaba al ponerse de pie. Eché un
vistazo a su atuendo.

Claro, penso; llevaba estas prendas en mi pensamiento, tal como llevaba mi
cuerpo. No es extraflo que también ellas resultasen recreadas...

Sin atinar a explicarse nada aun, mir6 en torno suyo, sobre su cabeza, el cielo era
de un azul violaceo y estaba muy estrellado. Hacia su derecha se vela una elevacion
escarpada. Todo el resto del terreno visible era rojizo. El tiempo —un espacio de
tiempo infinitamente largo— habia pasado.

Lanzando una exclamacion ahogada corrié hacia la colina escarpada y trepo
rapidamente a ella. Llegado a la cumbre se detuvo azorado.

Un sol rojo de inaudito tamafio se veia a medias por encima del horizonte
formado por montafias dentadas. Las estrellas llegaban hasta los bordes mismos del
astro, que era viejo. Sus fuegos incandescentes declinaban.

—Millones de afios, miles de millones de afilos —susurré Blake Carson.

Se sentd sobre una piedra y tendié la mirada sobre la sobrecogedora y sombria
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extension.

—En nombre del cielo, ¢qué he hecho? ;Qué he hecho?

Sigui6 mirando ante si, tratando, por un esfuerzo sobrehumano, de pensar
sensatamente. Habia proyectado volver a la tierra a la semana de morir. En lugar de
ello aqui estaba, al final de la existencia de la Tierra. Los afios mostraban su marca en
todas las cosas y aquel sol, apenas vivo, hablaba de la proxima detencion del planeta
en su carrera. El suelo era rojo porque estaba hecho de o6xido de hierro
extremadamente antiguo. El aire era tan leve que habia transformado las alturas
atmosféricas en algo azul violado y hacia de la respiracion un proceso penoso.

Algo mas sucedia. Algo que Blake Carson no tardé en comprender: ya era
incapaz de prever el futuro.

—He complicado las cosas al torcer el curso normal de la vida tras la muerte —
murmur6—. No me he trasladado a un plano vecino al terrestre para reasumir la
existencia ni, menos aun, revivido el veintiuno de abril como proyectaba. Esto solo
puede explicarse por el hecho de que en el ultimo minuto hubo un error imprevisible.
Es posible que la electricidad de la silla haya trastornado mis corrientes cerebrales,
desviando el destino de mis pensamientos de tal modo que fui lanzado con fuerza
hacia adelante. Con tanta fuerza en realidad, que aqui estoy, no a una semana, sino a
siglos. Ademas, carezco ya del poder de visualizar el futuro. De haber muerto por
medio de cualquier agente que no fuera la electricidad, tal vez no me encontraria
ahora en esta situacion.

Se sobrecogio nuevamente, al correr un aire helado que venia del desierto y que le
atraveso. Forzado a moverse, volvid a ponerse de pie y, protegiéndose la cara del
viento polar, anduvo por la base de la pequefia colina. Volvio a contemplar el
desolado paisaje. Entonces vio algo que, desde su anterior punto de mira, no podia
divisar. Parecian ruinas.

Echo a correr para no congelarse, aunque tal acto imprimiera una presion casi
intolerable sobre sus pulmones. Iba hacia el sol moribundo y perezoso. Por fin se
encontro a la sombra de una sala vasta y muy erosionada por el tiempo.

Como todo el resto, el lugar era rojo. Dentro del recinto habia grandes
maquinarias cubiertas de polvo. Colosos energéticos abandonados desde muchisimo
tiempo atras. Las examind, sin poder explicarse nada sobre su funcionamiento o
significado. Dirigi6 entonces los ojos hacia mas alla, donde se veian mas ruinas de
metal oxidado. Camaras y mas camaras semiderruidas se extendian hasta donde
alcanzaba la vista, confundiéndose con el cielo morado. Alli estaba, al parecer, el
desplomado monumento a la esfumada grandeza del hombre. Las inexplicables y
gigantescas maquinas eran como el enigma que proclamaba su ya fenecida
importancia...

¢Y el propio hombre? ;Habia acaso emigrado a otros mundos? ;Se hallaba
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sepultado bajo el polvo rojo? Blake Carson se estremeci6 ante la evidencia de su total
soledad. Sélo las estrellas, el sol y el viento —aquel gélido viento que silbaba entre
las ruinas formando nubes carmesies que cubrian el brillo de algunas estrellas—
quedaban aun.

Volviéndose a un costado creyo ver a lo lejos, entre los despojos mecanicos, un
resplandor que parecia un reflejo del sol. Brillaba como un diamante. Corri6 hacia el
lugar; pero so6lo para comprender que se habia engafiado sobre la distancia. El objeto
estaba por lo menos a dos millas. No cejo en su empefio, sin embargo, y se dirigio
resueltamente hacia alli. A medida que se acercaba, el brillo sufria cambios. Por fin
termino siendo un conjunto de seis grandes y macizas bovedas de cristal que median
unos seis pies de diametro.

Habia luego dos bovedas mas. Las ocho se levantaban sobre un plano hundido,
cuyas paredes rocosas se veian libres de cascotes y piedras. Se hubiese dicho el piso
de un crater rodeado de paredes de lava arrugada.

Intrigado resolvié mirar hacia las profundidades.

Instantaneamente olvido el viento y su sensacion de desesperada soledad. jDebajo
habia vida! jVida que pululaba! Acaso no se tratase de vida humana; pero al menos
algo se movia. Le llevo unos momentos ajustar su mente a su descubrimiento.

Tal vez a unos doscientos pies bajo el nivel del suelo sobre el cual se levantaban
las bovedas, se veia una ciudad en miniatura profusamente iluminada. Al observarla
vino a la mente de Carson cierta maqueta de la ciudad del futuro que habia visto una
vez en una exposicion. Se veian terrazas, aceras, torres y hasta aviones. Todo estaba
alli, aunque a escala infinitamente diminuta. Era probable que la ciudad continuara
bajo mayores profundidades.

Pero sus habitantes eran... hormigas. Habla millones de ellas. No se movian
desordenadamente de aqui para alla con la aparente desorientacion propia de sus
tiempos, sino que parecian obedecer a un proposito definido y ordenado.

¢Hormigas en un mundo que se moria? ;Hormigas que tenian sus ciudades?

Claro, dijo a media voz, dejando una marca en el cristal helado con su aliento;
claro. Es la ley de la evolucién. El hombre se ha transformado en hormiga y ésta en
bacteria. La ciencia de su tiempo ya lo tenia previsto. Si yo no pude verlo con mi
aparato, el hecho se debio6 tan so6lo a que el futuro que yo veia no abarcaba este plano.

¢Y Hart Cranshaw? ;Y sus planes de venganza? Todo eso parecia ahora muy
remoto. Alla abajo habia compafiia. Hormigas inteligentes que, fuera lo que fuese lo
que de €l pensaran, al menos le hablarian, le ayudarian...

Comenzo0 a golpear los cristales con los pufios y a dar voces.

No obtuvo resultados inmediatos. Volvio a golpear —ahora frenéticamente— y
entonces la huidiza multitud de abajo se detuvo en sus movimientos como si vacilara.
De pronto todas las hormigas comenzaron a correr en todas direcciones. Parecian
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motas de polvo arrastradas por un remolino.

—ijAbran! —grito—. jAbran que me estoy congelando!

No hubiese podido decir lo que le sucedi6 entonces, pero le parecié enloquecer un
poco. Creia recordar que corrio de una boveda a otra, redoblando sus golpes contra la
lisa e insensible superficie.

El viento, entretanto, estaba transformando su sangre en hielo. Por fin cayo6 casi
inerte a un costado, sobre el limite del plano sobre el cual se levantaban las bovedas
sepultando la cabeza en ambas manos. Temblaba violentamente mientras un creciente
deseo de dormir se apoderaba de él. Pero nuevas ideas despejaron su mente. Eran
ideas grandiosas, que no provenian de él.

Como en un caleidoscopio vio la ascension del hombre a las supremas alturas y
su gradual comprension de que habitaba un planeta condenado a morir; contempl6 la
reduccion de las multitudes y la supervivencia de los mas aptos; el lento e inexorable
trabajo de la naturaleza para adaptar la vida de modo que atendiese a sus nuevas
necesidades.

Como si tuviese ante si un panorama de todas las eras, con vistas de cada tiempo,
Blake Carson vio el cuerpo humano transformarse en uno de termita. Las de sus
propios dias eran como los prototipos progenitores, las formas experimentales. Las
termitas dotadas de superinteligencia habian construido aquellas ciudades
subterraneas, dotadas de alta tecnologia y apenas necesitadas de los pobres recursos
que de la Tierra quedaban. Sélo bajo la superficie habia refugio contra la moribunda
atmosfera.

Si; la naturaleza se habia mostrado sabia al organizar la mutacién y seguiria
haciendo alarde de ingenio cuando llegara el momento de transformar a las termitas
en bacterias, esos seres indestructibles, capaces de sobrevivir en el espacio, de
desplazarse hacia otros mundos, de comenzar todo de nuevo. El eterno ciclo.

Carson se asombraba él mismo. ;Como sabia él todo aquello? Quiso ponerse de
pie, pero volvio a caer sobre el suelo: sus piernas entumecidas se mostraban
incapaces de sostenerlo.

De pronto advirtio que un pequefio ejército de hormigas se hallaba junto a él. Se
hubiese dicho un felpudo negro tendido sobre el liso suelo rojo. jSe acababa de
enterar de la historia evolutiva por medio de la transferencia mental! Las verdades le
habian sido metidas en la mente por aquellos seres. Lo supo con toda certeza al verse
literalmente bombardeado por preguntas mentales.

Eran tantas y procedian de tal cantidad de sujetos, que apenas podia distinguir
algo que tuviese algun sentido.

—iRefugio! —exclam6—. Alimento, calor: eso es lo que deseo. Me he salido del
tiempo. Soy un vagabundo dentro de él y he llegado aqui por accidente. Podréis
examinarme como un sobreviviente de tiempos remotisimos para vosotros. De seguro
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que os seré util. Si no me ofrecéis alguna clase de refugio, el frio acabara pronto
conmigo.

—Tu te creaste tu propio accidente, Blake Carson —dijo una nitida onda de
pensamiento—. Si hubieses muerto como las leyes del tiempo lo prescriben, hubieses
pasado al préximo plano de existencia, que no es éste. En cambio quisiste probar,
tratando de derrotar al tiempo, con el fin de preparar tu venganza. Nosotros, es decir,
el tiempo, el espacio y la vida, conocemos perfectamente tus intenciones.

»Nadie puede ya ayudarte. La ley del cosmos ordena que los seres vivan y
mueran segun sus dictados; y la muerte que ahora te aguarda no sera la transicién
normal de un plano a otro cualquiera, sino a uno que nadie puede siquiera imaginar.
Has perturbado para siempre la linea césmica del tiempo que debias seguir. Ya no
podras corregir tal perturbacion.

Blake Carson contemplaba en silencio a las termitas, deseando tan solo
desentumecer sus ateridos miembros. Sabia que se estaba muriendo; lo comprendia
perfectamente; pero el interés mantenia aun vivo su razonamiento.

—¢ A esto llamais vosotros hospitalidad? —murmur6—. ;Es ésta la benevolencia
cientifica de una era avanzada? ;Cémo podéis ser tan implacables cuando sabéis por
qué buscaba la venganza?

—Sabemos ciertamente el porqué; pero eso es algo trivial comparado a la
incalificable transgresién que implica pretender alterar la ley para adecuarla a tus
propios fines. Para ello cometiste un pecado contra la ciencia, lo cual es
imperdonable, por muy atendibles que sean los motivos. Eres un paria, Blake Carson.
En especial para nosotros. No has vuelto a encontrar a Hart Cranshaw, el hombre que
buscabas y nunca lograras ese anhelo.

Los ojos de Blake Carson se entrecerraron. Not0 que mientras le llegaba el
mensaje de las hormigas, éstas habian retrocedido y se encontraban ahora a cierta
distancia de él. Parecian haber perdido todo interés en su caso y dirigirse de nuevo a
sus dominios subterraneos. Sin embargo el poder de las emisiones no se debilitaba en
consecuencia.

De pronto supo porqué. Una de las termitas, mas grande que las otras, estaba sola
a su lado, sobre el suelo rojo. Carson la contempl6 con ojos ardientes.

—Comprendo —murmuré—. Si, comprendo! Vuestros pensamientos resultan
claros para mi. Y te entiendo particularmente a ti. Eres Hart Cranshaw. El Hart
Cranshaw de esta era. Robaste mi invento y asi llegaste a transformarte en el duefio y
sefior de la ciencia y de todo el mundo, tal como lo deseabas. Hallaste que era posible
quedarse en el plano normal tras cada muerte, a condicion de no morir electrocutado.
Eso fue lo que malbarat6 mi proyecto: morir en la silla eléctrica.

»De tal modo seguiste y seguiste, muriendo y renaciendo, cada vez con un cuerpo
diferente pero con la misma mente. jUn hombre eterno, cada vez mas dominador!
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La voz de Carson crecia en intensidad. Lleg6 a convertirse en grito. Pero se
calmo.

—Hasta que al fin la naturaleza te transformo en termita. Llegaste a constituirte
en amo de la comunidad. jNunca llegué a imaginar que mi descubrimiento te iba a
deparar el dominio del mundo! Sin embargo, si yo he contrariado las leyes del
cosmos, también las has contrariado td, Hart Cranshaw, que has burlado tu tiempo
normal una y otra vez con tus innumerables muertes. Te has quedado en este plano
cuando debiste trasladarte a otros. Ambos hemos violado la ley. Tanto para ti como
para mi, la muerte significara esta vez el viaje a lo desconocido. Un poder que parecia
venirle de algo situado fuera de si mismo le invadio. La vida volvio a correr por sus
miembros rigidos y de un salto se puso de pie.

—Nos hemos vuelto a encontrar, Hart, tras miles de billones de afios. ¢ Recuerdas
lo que te dije cierta vez? ;Que para cada acontecimiento hay una hora sefialada?
Ahora sé por qué no deseas salvarme.

La solitaria hormiga, moviéndose con asombrosa rapidez se volvio hacia donde
sus compafieras se encontraban. Una vez entre ellas, seria mas dificil localizarla.

Al pensar asi dio un salto hacia adelante. Pero tal movimiento seria el ultimo que
hiciera en vida. Cay6 de frente, pero pudo echar mano a la termita que huia. Quiso
apretarla entre sus dedos; no obstante aquélla consiguié escapar. Pudo verla correr
por el dorso de su mano y luego por la palma, cuando Carson ya no podia cogerla con
fuerza.

No hubiese podido decir durante cuanto tiempo la observo. Sélo que en cierto
momento llegd a situarsela sobre el pulgar. Su indice encontré fuerzas y, cerrandose,
aplastd a su enemigo.

Se quedd mirando la mancha oscura que quedo6 en ambos dedos.

Ya no pudo hacer movimiento alguno. La paralisis se habia apoderado de €él por
completo. Sinti6 un dolor intenso en el corazon. Su vision mengud. Le parecia
deslizarse...

Pero al trasladarse al mas alla crey6 comprender algo nuevo. j{No habia burlado al
tiempo! jTampoco Hart Cranshaw! Los dos habian hecho algo igual antes en algin
lado y seguirian haciéndolo interminablemente, mientras el tiempo existiera.
Muerte... transito... renacer... evolucion... vuelta a la edad de las amibas... hombre
otra vez... el laboratorio... la silla eléctrica...

Eternamente. jInmutablemente!
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CLARK ASHTON SMITH

LA ISLA QUE FALTABA EN LOS MAPAS

The Uncharted Isle

Algo raro sucedia con aquella isla; pero Mark Irwin no podia descifrar
qué era.

No sabia por cuanto tiempo habia estado a la deriva en la barca. Ahora recuerdo
que pasaron varios dias con sus noches. Sin embargo, para mi apenas eran algo mas
que sucesivos espacios de luz y de oscuridad. Luego vino una fantasmal eternidad de
delirio y un tiempo indeterminado en el que olvidé todo. El agua de mar que tragué
involuntariamente ha de haberme reanimado. Al volver en mi estaba tirado en el
fondo de la barca, con la cabeza un poco mas alta que el cuerpo y recostado a la popa.
En la boca sentia un fuerte sabor a salmuera. Jadeaba. La garganta se me oprimia por
los grandes tragos que sin duda habia bebido. La barca se movia violentamente y
cada vez penetraba mas agua en su interior.

De pronto pude oir el ruido de las olas que rompen contra la orilla. No parecia
provenir de muy lejos. Traté de sentarme, lo cual consegui tras improbos esfuerzos.
Mis pensamientos y sensaciones estaban en desorden, de modo que encontré grandes
dificultades en obrar sensatamente. .o que mas me atenazaba era la sed extrema, e
hubiese dicho que por mi boca corria una linea de palpitante fuego. Ademas me
sentia completamente mareado. Todo mi cuerpo estaba como flojo y vacio... Me
resultaba dificil comprender lo sucedido. Tanto que ni siquiera me sorprendia el
hecho de hallarme solo en el bote. Pero aun para mis atontados sentidos, el ruido de
aquellas olas al romper significaba una advertencia. Un peligro acechaba, de modo
que, sentandome, quise echar mano a los remos.

Pero no estaban en el bote. De todos modos, en el estado en que me encontraba,
no era probable que me hubiesen servido de mucho. Miré en torno y pude apreciar
que la embarcacion era empujada por la corriente en direccion a la orilla que se veia
entre dos elevaciones de roca, que la espuma del mar al romper ocultaba a medias.
Un acantilado rocoso y escarpado se elevaba cerca de mi. Tuve la fortuna de que, al
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acercarse la barca, aquél pareci6 abrirse milagrosamente, revelando la presencia de
un estrecho pasaje que a su vez llevaba a una especie de lago sobre el cual no tardé en
navegar sin riesgo alguno: las aguas estaban alli tan quietas como si de un espejo se
tratara. El transito de una mar encrespada al reino del silencio protegido y recoleto no
fue menos sorprendente que el cambio de escenario frecuente en los suefios.

La laguna era larga y angosta, rodeada de orillas bajas y planas, cubiertas por una
frondosa vegetacion tropical. Abundaban las palmas de hoja pequefia parecida a la
del helecho, variedad botanica que yo nunca habia visto hasta entonces, y las
palmeras tiesas y gigantescas. Las hierbas eran de hojas anchas y tan altas como el
arbol tierno. Aun en las condiciones en que me hallaba, aquella vegetacion me caus6
estupor. Pero s6lo momentaneo. Mientras la barca se dirigia a la ribera arenosa mas
proxima, lo que mas ocupaba mis pensamientos era una ordenacién, asi fuese
sumaria, de mis recuerdos, tarea que me proporcion0 mas problemas de lo que
pudiera creerse.

Cierto que aun persistia el mareo. El agua de mar que habia bebido no pudo sino
agravar tal sensacion. No obstante, era indudable que a ella debia el hecho de
hallarme aun con vida.

Recordaba, naturalmente, llamarme Mark Irwin, primer marinero del buque de
carga Auckland, que hacia e viaje entre El Callao y Wellington. No olvidaba tampoco
la noche en que el capitan Melville me habia despertad a empellones, haciéndome
caer de la litera donde me encontraba sumido en el mas profundo de los suefios. El
barco se incendiaba. Pude rememorar el estruendo causado por las llamas
devoradoras y el humo que nos cegaba mientras tratabamos de salir al puente. Alli
pudimos constatar que el carguero estaba perdido: el fuego ya habia alcanzado los
depositos de petrdleo que formaban parte de su flete. Echamos al agua los botes
salvavidas, a la luz de las altas llamas. Media tripulacion quedo atrapada en el castillo
de popa, ya casi calcinado. Los demas tuvimos que contentarnos con salvar la vida de
inmediato. Durante varios dias remamos en medio de un mar en calma, sin llegar a
ver nunca otro barco que nos recogiera; y cuando pasabamos penurias sin cuento, se
desat6 una gran tempestad que hizo zozobrar nuestros botes. Dos de ellos se fueron a
pique. Solo se salvd uno, en el que ibamos el capitan Melville, el segundo marinero,
el contramaestre y yo. Lo demas no lo recordaba muy bien. Acaso en medio de la
tormenta, alguno o algunos se ahogaran; tal vez durante las jornadas de delirio, algin
otro se arrojara al agua... No recordaba detalles. Todo me parecia ahora irreal y
remoto; algo que hubiera sucedido a otra persona y no a mi, que me dirigia en
aquellos momentos hacia la playa, cruzando un sereno lago. Me sentia adormilado y
como ausente. Ni siquiera la sed me torturaba tanto como cuando despertara poco
antes.

La embarcacion se detuvo en arenas finas y sedosas cuando ain me resultaba
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inexplicable mi aventura y, por consiguiente, no acertaba a saber dénde habia ido yo
a parar. Lo unico que positivamente sabia era que nos hallabamos en medio del
océano Pacifico, al sudoeste de la isla de Pascua, al declararse el fuego en el buque.
Por aquella zona no hay otra isla que la llamada de Pascua. Y naturalmente, el lugar
donde me encontraba no podia ser dicha isla. ¢Dénde estaba, pues? Comprendi
sorprendido que habia ido a parar en algtn islote que no se encontraba en los mapas
ni en las cartas geoldgicas. Tendria que ser una isla. De eso no me cabia duda. Pero
no podia afirmar nada mas y, desde luego, resultaba imposible decir si estaba
habitada o no. De momento, la Unica vida aparente tenia formas de mariposas,
pajaros de plumaje extrafio y peces no menos raros que se podian vislumbrar gracias
a la transparencia del agua. Aparte de eso, estaba, como ya he indicado, la vida de
una vegetacion lujuriante.

Abandoné el bote, sintiéndome atin muy mareado, a pesar del calido sol que se
precipitaba sobre el lugar como una inmovil e infinita catarata. Mi primer objetivo
era dar con alguna fuente de agua dulce, de modo que me interné entre las palmas de
hojas extrafas, tratando de abrirme paso entre las innumerables plantas rastreras entre
las cuales, debido a mi agotamiento, quedaban enredados a veces mis pies. Si no cai
fue porque me bastaba extender la mano para asirme a las hojas de los tupidos
arboles. No tuve que dar mas que veinte o treinta pasos, sin embargo, para hallar un
arroyuelo que brotaba, quebrandose en mil reflejos, de entre unas piedras bajas, para
extenderse por una extension mas ancha, donde se reflejaban hierbas de diez pulgadas
de altura y grandes flores parecidas a las anémonas. El agua era fria y sabrosa. Bebi
cuanta quise, sintiendo que la bendicion de su frescura reavivaba mis resecos tejidos.

Luego me puse a indagar con el fin de ver si podia conseguir algin alimento.
Junto al arroyo di con un matorral cargado de drupas de color anaranjado, cuyo
aspecto me era desconocido; pero no por ello parecian menos apetecibles, de modo
que resolvi correr el riesgo. Al abrirlas apareci6 una pulpa azucarada. Apenas
comencé a probar el fruto, senti que las fuerzas me volvian. Mi mente recuperaba la
lucidez a pasos agigantados y pude notar que me volvia casi por entero la vitalidad.

Regresé al bote y extraje de €l toda el agua de mar, tras lo cual lo arrastré por la
arena lo mas lejos posible de la orilla. Queria asegurarme de que dispondria de él si
llegaba a necesitarlo nuevamente. No pude llevarlo muy lejos, no obstante, porque
mis fuerzas estaban por debajo de las exigencias de la tarea. Resolvi, pues, ante el
temor de que la marea lo arrastrase lejos, cortar algunos tallos de las curiosas plantas
que por alli abundaban y entretejer con ellos una cuerda, con la cual amarré la
embarcacion al tronco de la palma mas cercana. Me felicite de llevar atin conmigo mi
cuchillo.

Entonces, por primera vez, pude pasar revista a la situacion en que me encontraba
con ojo analitico. Asi percibi muchos objetos y circunstancias que no habia advertido
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cuando la urgencia por sobrevivir pasaba delante de cualquier otra consideracion.
Una marafa de insdlitas impresiones se agolpaba en mi cabeza, algunas de las cuales
no podian llegar a ella por los conductos normales de los sentidos. Para comenzar, vi
con mayor claridad lo inesperado de las formas que alli asumian las plantas. Las
palmas con hojas de helecho, el césped alto y poblado y la especie de los matorrales,
los tallos y las ramas frondosas presentaban un aspecto grosero y arcaico. Se hubiese
dicho que estaba en medio de un paisaje perteneciente a edades remotas, como debio
ser el del perdido litoral acuatico de Mu. Nada alli me recordaba siquiera a lo que yo
habia visto en Australia o Nueva Guinea, donde se hallan reservas de la flora
primigenia. Aqui la vegetacion resultaba claramente vinculada a una oscura y
prehistérica antigiiedad. Esta impresion se hacia ain mas intensa por obra del
imponente silencio que me rodeaba; un silencio propio de edades muertas y de cosas
que han sucumbido a los embates del olvido. Senti que algo muy extrafio rodeaba
aquella isla, aunque no podia comprender cabalmente toda su peculiaridad.

Aparte de la rareza de la vegetacion noté que el propio sol tenia un aspecto
intrigante. Se hallaba demasiado alto. Tanto, que no encajaba con ninguna latitud a la
cual yo hubiese podido razonablemente llegar tras varios dias a la deriva. Sin
embargo el cielo era extraordinariamente luminoso, poblado de una cegadora
incandescencia. Una magia quieta parecia reinar en el aire: ni las hojas ni el agua se
movian en absoluto. Todo el paisaje parecia suspendido ante mi, como una
inverosimil vision sobrenatural; como algo propio de un mundo ajeno al tiempo y al
espacio humanos. De acuerdo con los mapas, aquella isla no existia... Se me hacia
cada vez mas intensa la impresion de que algo muy extrafio se encerraba alli. Senti la
perplejidad de quien se viera de pronto en un planeta desconocido. También me
parecia hallarme separado de mi vida anterior, de todo cuanto antes me resultara
familiar, por espacios inconmensurables. Pensé que, como la propia isla, estaba
perdido para siempre. Esta reflexion me infundié tal panico que senti paralizarse mi
cuerpo.

En mi afan por sobreponerme me puse a andar por la orilla del lago, con pasos
rapidos y febriles. Crei del caso explorar la isla. Tal vez luego estuviera en
condiciones de hallar la clave del misterio.

La costa era serpenteante. Empero, al cabo de cierto tiempo pude alcanzar el
limite de la laguna. A partir de alli, el terreno se elevaba hasta alcanzar la altura de un
acantilado cubierto de tupidos arboles que pertenecian a la misma especie de los que
ya viera. SOlo que ahora se veia alguna que otra araucaria de largas hojas. La cumbre
de aquella elevacion era aparentemente la altura maxima de la isla, de modo que
resolvi escalarla: lo consegui tras media hora de dificil caminar entre helechos y
matorrales antiquisimos.

Desde la cima y apartando un poco las ramas de los arboles que todo lo cubrian,
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pude contemplar un panorama tan increible como inesperado. jAnte mi tenia la otra
ribera de la isla y a todo lo largo de un puerto cerrado pude ver los techos de piedra y
las torres de una ciudad! Aun a la distancia a que me hallaba, resultaba claro que la
arquitectura era absolutamente distinta a todo cuanto yo conociera. Pero desde alli no
podia distinguir si aquello era un conjunto de ruinas abandonadas o un caserio
habitado por seres vivos. Divisé luego que en el puerto se hallaban anclados unos
cuantos navios de forma tan extrafia como todo lo anterior. Sus grandes velas
anaranjadas brillaban al sol.

Me sentia presa de gran excitacion pues como mucho (en caso de descubrir que la
isla estaba habitada) pensaba hallar unas chozas de salvajes. jEn cambio alla abajo,
un conjunto de edificios mostraban a las claras un alto indice de civilizacion! Cémo
eran y quién los habia construido, representaban preguntas sin respuesta. Por lo
mismo me puse a descender con direccion al puerto. Mi humana ansiedad se tefiia de
sorpresa y estupefaccion. Parecia haber seres humanos en la isla. Tal idea hizo que el
horror que al principio se aliara a mi asombro cediera de momento.

Al aproximarme a las casas aprecié lo extrafias que eran. No era solo la apariencia
exterior, aunque no me sentia capacitado para vincular su estilo a ninguno conocido;
era la impresion general lo que mas extrafieza provocaba. Estaban construidas con
una piedra de cuyo color exacto no guardo memoria. No era marron, ni rojo ni gris,
sino una sutil mezcla de todos esos colores. Recuerdo muy bien, en cambio, que las
casas eran bajas y cuadradas y que cada una contaba con una torre, también cuadrada.
Un clima de remotisima antigiiedad emanaba de todo aquello, tan tangible como un
olor. Crei comprender de inmediato que eran tan antiguas como las groseras y
elementales plantas. Como éstas, parecian pertenecer a un mundo olvidado hacia ya
muchisimos afios.

Luego vi a las gentes. No necesité acudir a mis conocimientos étnicos. Me
bastaba la razén para sentirme completamente azorado. Entre los edificios podia ver a
grupos de seres que sin excepcion parecian hallarse atareadisimos. No pude
comprender al principio lo que estaban haciendo. S6lo que no descansaban ni por un
momento. Algunos examinaban cuidadosamente el cielo y luego se ponian a observar
con no menor intensidad unos papeles o papiros que llevaban enrollados. Otros se
agrupaban sobre una plataforma de piedra, cerca de un inmenso aparato de forma
circular.

Vestian largas tunicas de color. Algunas eran amarillentas como el ambar; otras
azules o rosadas, aunque las palabras no describen adecuadamente el matiz. El corte
no se parecia al de ningtn ropaje usado en la historia.

Segui acercandome a ellos y pude notar que el tipo humano era mongoloide. Los
rostros eran chatos y aplanados; los ojos, oblicuos. Sin embargo no era posible
atribuirles un parentesco definido con ningun tipo racial que haya existido en la

www.lectulandia.com - Pagina 149



Tierra durante millones de afios, como tampoco el lenguaje, liquido, con muchas
vocales, que hablaban en voz baja, tenia que ver con ningtn otro de que se tuviera
conocimiento.

Ninguno de ellos pareci6 percatarse de mi presencia. Cuando me dirigi a un grupo
de tres que hablaban animadamente mientras consultaban un rollo que habian
extendido previamente ante ellos, no me contestaron, limitandose a inclinarse ain
mas sobre el papel. Ni siquiera cuando extendi la mano para tocar a uno en la manga,
nadie se dign6 dirigirme la mirada. Muy sorprendido miré atentamente sus caras para
notar la expresion de extrema concentracion y casi maniatica intensidad que en ellas
aparecia. Se hubiese dicho hombres de ciencia dementes, absortos en el estudio de
algiin problema insoluble. Los ojos de los tres estaban fijos en el rollo desplegado y
parecian despedir fuego mientras de sus labios escapaban murmullos que sin duda
querian ser muestra de febril inquietud. Dirigi mis ojos al problema que tan
preocupados les tenia para advertir que se trataba de un mapa que, a juzgar por lo
descolorido del papel y lo desvaido de su tinta, parecia pertenecer a épocas pretéritas.
Los continentes, mares e islas que alli aparecian no eran los propios del mundo
conocido y las inscripciones estaban en un idioma heterdclito, cuyos signos parecian
pertenecer a un alfabeto perdido. Un gran continente parecia dominar todo el resto.
Una pequena isla situada cerca de su ribera meridional apenas se veia; sin embargo,
continuamente sefialaban los tres seres con sus indices aquella isla, complementando
a menudo el gesto con una mirada hacia el vacio horizonte, como si trataran de
recuperar una desvanecida frontera. Tuve la impresién de que aquellos seres se
hallaban alli tan perdidos como yo mismo; que también ellos se encontraban
irremisiblemente desorientados ante una situacion que carecia de posibilidades de ser
comprendida.

Segui hasta llegar a la plataforma de piedra, la cual se levantaba en medio de un
espacio abierto entre las casas periféricas. Estaba a unos diez pies de altura y para
llegar alli era preciso subir un breve tramo de escaleras. Asi lo hice y me acerqué a un
grupo que se apifiaba en torno al extrafio aparato circular. Pero todos adoptaron la
misma actitud de los anteriores, demostrando hallarse igualmente absortos en la
dilucidacion de algun problema apasionante y vital. Algunos hacian girar una gran
esfera del aparato mientras otros consultaban variados mapas geograficos y
celestiales. Gracias a mis conocimientos maritimos comprendi que ciertos individuos
median la altura del sol sirviéndose de un astrolabio o artefacto parecido. Todos
tenian la misma expresion perpleja de hombres de ciencia enfrascados en el estudio.

Viendo que todos mis esfuerzos por atraer la atencion de ellos eran indtiles,
descendi las escaleras y me puse a vagar por las calles que llevaban al puerto. Lo
extrafio e inexplicable de todo cuanto veia superaba ampliamente toda mi capacidad
de comprension. Mas y mas adverti que me estaba alienando de toda experiencia o
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conjetura racional para penetrar en una especie de limbo que nada tenia de terrenal y
que estaba presidido por la confusion y la falta de racionalidad. Me internaba, al
parecer, en un cul-de-sac, metido a su vez dentro de una dimension ultraterrestre.
Todos aquellos seres estaban claramente perdidos y perplejos. Bastaba verlos para
comprender que tanto como yo, tenian conciencia de que algo muy extrafio estaba
sucediendo a la geografia y acaso también a la cronologia de la isla en que se
hallaban.

Pasé el resto del dia vagabundeando por alli. En ninglin caso me encontré con
alguien que me manifestara el menor interés en mi persona. Ni siquiera pude advertir
curiosidad en nadie. En consecuencia nadie me pudo brindar apoyo de ninguna clase
que calmara la constante y creciente confusion de mi espiritu. Por doquier veia
hombres y también mujeres que, a pesar de no tener en general los cabellos blancos y
la tez arrugada, me parecian viejisimos y pertenecientes a eras situadas mas alla de
todo posible computo. Todos seguian intensamente preocupados, febrilmente
absortos y constantemente inclinados sobre sus rollos de papel que desplegaban con
gestos meticulosos. En raros casos escrutaban libros y a menudo todos dirigian la
mirada al mar y al cielo, como avidos por hallar algin error que figurara en los
calculos de todos.

De vez en cuando era posible dar con algun rostro terso que mostraba sefiales de
juventud. En cambio no vi mas que un solo nifio entre muchas personas maduras.
Inutil sera decir que el rostro del pequefio no mostraba menos desasosiego que el de
los mayores. Si alguno de ellos comia, bebia o desplegaba cualquier menester de los
normales en la vida, es algo que no podria asegurar: nunca vi a nadie entregado a
nada de ello. Me parecia como si esta gente hubiese vivido de este modo,
obsesionada con el mismo problema, a lo largo de un periodo de tiempo que hubiese
sido practicamente eterno en cualquier mundo que no fuese el de ellos.

Llegué a un edificio cuyas puertas estaban entreabiertas. El interior parecia
hallarse sumido en completa penumbra. Al observarlo de mas cerca crei comprender
que se trataba de un templo, porque mas alla de la estancia desierta y el aire cargado
de humo rancio y de nubecillas de incienso, refulgian los ojos rasgados de una
siniestra y monstruosa imagen que parecia mirarme. Era una escultura hecha de
piedra o madera. Tenia largos brazos de gorila y sus rasgos parecian pertenecer a una
maligna raza subhumana. Por lo poco que pude distinguir entre las tinieblas, no
parecia muy agradable de contemplar.

Dejando el templo, continué con mi paseo por la extrafia ciudad. Asi llegué al
borde del mar, donde los navios de velas anaranjadas estaban amurados al dique de
piedra. Eran cinco o seis y parecian pequefias galeras con una hilera de remos a cada
costado y mascarones de metal que representaban sin duda dioses antiguos. Estaban
increiblemente gastados por el oleaje de infinitos afios. Sus velas eran, mas que tales,
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grandes colgajos inertes. Como todo en la isla, los barcos llevaban la innegable marca
de una inmemorial antigiiedad. Hasta podia creerse que aquellas proas habian surcado
en su dia mares miticos para anclar en los muelles de Lemuria.

Volvi a la ciudad, tratando nuevamente de entrar en relacién con alguno de sus
habitantes. Pero, como antes, todo fue en vano. Entretanto, el sol declinaba en el
horizonte y no tard6 en desaparecer. Las estrellas pronto lo suplantaron, poniéndose a
brillar en un cielo que parecia de terciopelo purpura. Eran grandes, muy brillantes y
no menos numerosas. Las estudié con todo el saber que puede poseer un viejo
marino, sin llegar a distinguir aquellas constelaciones, aunque de vez en cuando
pensara discernir en algiin grupo de astros la distorsion o prolongamiento de grupos
conocidos. Todo volvia a ser raro y carente por completo de explicacion racional. Mi
cerebro parecia hallarse cada vez mas desordenado y confuso cuando se trataba de
orientarme. Esta sensacion se tornaba casi dolorosa cuando consideraba que los
demas se encontraban en parecido problema.

No sé decir por cuanto tiempo estuve en aquella isla. El tiempo no tenia en ella un
sentido preciso o, de ser asi, yo no estaba en condiciones de apreciarlo. Todo era tan
imposible e irreal... tan alucinatorio, absurdo e intrigante, que a menudo pensaba
haber recaido en el delirio y que sin duda me encontraba atin tendido en el fondo de
la barca. Después de todo, aquélla era la explicacion mas légica; y no dudo que
quienes lean mi historia se nieguen a admitir otra. Me afiliaria a esta tesis, de no ser
por algunos pormenores estrictamente materiales, no divagatorios...

El modo en que se desarrollo mi vida en la isla no esta del todo claro en mis
recuerdos. Sé que dormi al aire libre en las afueras de la ciudad y también que comi y
bebl mientras aquella gente seguia con sus desesperados calculos. En algunas
ocasiones penetré en sus casas y me preparé la comida; y un par de veces, si me
acuerdo bien, dormi en cama sin que nadie me reprochara nada ni me obligara a
marchar. Nada en el universo me parecia ser capaz de arrancarles a su obsesion ni de
hacer que reparasen en mi, de modo que terminé por no intentar nada mas en tal
sentido. A medida que el tiempo transcurria se me antojaba que yo mismo me iba
haciendo mas irreal y tan incierto y desprovisto de sustancia como el trato que estaba
recibiendo parecia indicar.

No obstante, aun sumido en el asombro, me puse a pensar si no seria posible
abandonar la isla. Tenia mi embarcacion amarrada en el otro extremo de la isla, pero
carecia de remos. Segui pensando en la eventualidad y, ya dispuesto a poner en
practica el proyecto, comencé con los preparativos.

A plena luz del dia y ante los propios ojos de aquella gente, cogi dos remos de
una de las naves que se levantaban en el muelle y me dirigi hacia la laguna cruzando
el acantilado, en busca del lugar donde habia escondido el bote. Eran remos muy
pesados: la parte mas ancha se abria en abanico y la de la empufiadura estaba
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recubierta de metal con unas inscripciones. De una de las casas habia tomado dos
jarras de barro cocido y decoradas con motivos barbaros. Mi plan era llenarlas con
agua del arroyuelo donde, poco después de arribar, habia saciado mi sed. De ese
modo me pondria a salvo de la sed mientras durara mi viaje. También habia hecho
provision de alimentos.

Me costé tomar la decision de abandonar la extrafia ciudad. El enigma que lo
rodeaba todo habia hecho impresién en mi mente, paralizando en cierto modo los
resortes del pensamiento. Por lo demas pensaba razonablemente que aquellos seres
debieron intentar innumerables veces escapar en sus galeras. Que habian fracasado
resultaba claro. Esas reflexiones fueron postergando mi marcha. Parecia un hombre
que sufre una ridicula y absurda pesadilla.

Hasta que una noche, cuando las distorsionadas estrellas no estaban a la vista,
comprendi que se preparaban acontecimientos desusados. Las gentes ya no
conversaban animadamente en grupos ni miraban rollos o libros, sino que se dirigian
apresuradamente al templo. Las segul y me quedé atisbando en la puerta.

El lugar estaba alumbrado con antorchas, que arrojaban demoniacas sombras
sobre los seres y sobre el idolo ante el cual todos se postraban. Se olia el perfume del
incienso y se escuchaba el canto de los asistentes. El sonido del lenguaje que
empleaban, atiborrado de vocales y ya familiar para mi, poblé la atmosfera del
recinto. Todos parecian invocar a la aterradora imagen con brazos de gorila y rostro
medio humano, medio animal. ;Qué pedian? No me resultaba dificil adivinarlo. Las
voces fueron bajando de tono hasta confundirse en un murmullo doliente. El humo de
los incensarios fue disminuyendo y el tinico nifio que yo habia visto en la comunidad
fue empujado hacia un espacio vacio, situado entre el idolo y sus fieles.

Yo pensaba, naturalmente, que la imagen fuera de madera o de piedra; pero ahora,
asaltado por el terror y el asombro, me dije que estaba equivocado, pues los oblicuos
ojos se abrieron, despidiendo un rapido fulgor al posarse sobre el pequefio y los
brazos, rematados por garras filosas como cuchillos, se levantaron y extendieron
hacia adelante. Unos colmillos enormes en forma de arco surgieron de la sonriente
boca del monstruo y su cabeza se inclind. El nifio estaba inmovil, como un pajaro
hipnotizado por la serpiente que se dispone a devorarlo. El silencio era sepulcral.
Nadie en aquella multitud parecia esbozar siquiera un gesto.

No recuerdo ahora qué sucedio realmente. Cada vez que intento rememorar la
escena, una nube de horror y de sombra se apodera de mi cerebro. Debi abandonar
templo y huir a través de la isla en medio de la noche. Pero no sé bien si lo hice. Lo
que si puedo recordar es que poco después estaba remando, sentado en mi bote, que
se dirigia al mar abierto dejando la laguna. Una vez en el océano traté de localizar mi
posicién en el distorsionado firmamento, con sus constelaciones disparatadas.

Pasaron muchos dias y noches durante los cuales me sucedi6 a menudo no hacer
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ningun progreso porque la mar estaba completamente en calma. A menudo esto
sucedia bajo el cielo resplandeciente. Otras veces, bajo las estrellas dispuestas
absurdamente en las alturas. Dias y noches terminaron por ser una eternidad
torturante por su monotonia. Mis provisiones se acabaron y también el agua que
llevaba en las dos jarras. Hambre, sed y una fiebre que me hacia delirar, sumiéndome
en abismos de alucinacién, fueron todo lo que conoci.

Una noche cobré lucidez durante un rato. Sin moverme, dirigi al cielo los ojos
para encontrarme con que las estrellas estaban en su lugar. Di gracias a Dios al
distinguir la Cruz del Sur antes de recaer en el delirio.

Cuando recobré los sentidos estaba tendido en la litera de un camarote y el
médico de a bordo se inclinaba sobre mi. Todos fueron muy bondadosos conmigo;
pero, al contarles lo que me habia sucedido, sonreian piadosamente. Después de
algunos intentos comprendi que seria mejor callar. Sentian gran curiosidad por
averiguar el origen de mis dos remos con mangos metalicos cubiertos de
inscripciones y también por saber de donde habia yo sacado aquellas dos jarras
pintadas que encontraran a mi lado en el bote. No obstante, al explicarles la aventura
ligada a esos objetos, nadie quiso creerme. Con toda franqueza, algunos llegaron a
decirme que mi historia era inverosimil. Ni aquella isla ni aquel pueblo podian existir
segun ellos. La razon era muy simple: faltaban en todos los mapas acreditados y no
habia etndlogo ni antropdlogo que hablaran de pueblos como el que yo describia.

A menudo yo mismo llego a poner en entredicho la verdad de mi relato, puesto
que abundan en él las circunstancias que no puedo probar. ;Habra sido aquélla una
zona del océano Pacifico que se extenderia mas alla del espacio y el tiempo? ¢Un
limbo oceanico dentro del cual, por obra de algun desconocido cataclismo, surgio
aquella isla, proveniente de eras remotas, para volver a hundirse como Lemuria bajo
el embate de una ola gigantesca? Pero de ser asi, sen virtud de qué abrogacion de la
ley dimensional pude yo llegar a la isla, vivir en ella y marcharme? Son fenémenos
que se encuentran mas alla de toda especulacion. Pero me sucede a menudo que al
sofar se presenten ante mi aquellas estrellas desconocidas y situadas en posiciones
imposibles. Entonces vuelvo a compartir la confusiéon y el miedo de un pueblo
perdido que escruta eternamente sus cartas y mapas inttiles, mientras trata de medir
la altura de un sol que se ha desviado en su carrera.
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Notas
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[ Venus y Venecia tienen en inglés una pronunciacién parecida. (N. del T.) <<
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(2] Juego de palabras entre la frase francesa y fate («destino») accompli. (N. del T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 157



(3] Ciudad que pertenece a una mitologia particular inventada por H. P. Lovecraft y
sus amigos. (N. del T.) <<
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